CRÔNICA, Bons dias,1888

Bons Dias!

Texto-fonte:

Obra Completa de Machado de Assis.

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, Vol.
III, 1994.

Publicado originalmente na Gazeta
de Notícias, Rio de Janeiro, de 05/04/1888 a 29/08/1889.

1888

5 de abril

Bons dias!

Hão de
reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu à banda, e ir logo
dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para voltar na outra semana.
Mas, não senhor; chego à porta, e o meu primeiro cuidado é dar-lhe os bons
dias. Agora, se o leitor não me disser a mesma coisa, em resposta, é porque é
um grande malcriado, um grosseirão de borla e capelo; ficando, todavia,
entendido que há leitor e leitor, e que eu, explicando-me com tão nobre
franqueza, não me refiro ao leitor, que está agora com este papel na mão, mas
ao seu vizinho. Ora bem!

Feito esse
cumprimento, que não é do estilo, mas é honesto, declaro que não apresento
programa. Depois de um recente discurso proferido no Beethoven, acho perigoso
que uma pessoa diga claramente o que é que vai fazer; o melhor é fazer calado.
Nisto pareço-me com o príncipe (sempre é bom parecer-se a gente com príncipes,
em alguma coisa, dá certa dignidade, e faz lembrar um sujeito muito alto e
louro, parecidíssimo com o Imperador, que há cerca de trinta anos ia a todas as
festas da Capela Imperial, pour étonner de bourgeois; os fiéis levavam a
olhar para um e para outro, e a compará-los, admirados, e ele teso, grave,
movendo a cabeça à maneira de Sua Majestade. São gostos) de Bismark. O príncipe
de Bismark tem feito tudo sem programa público; a única orelha que o ouviu, foi
a do finado Imperador, — e talvez só a direita, com ordem de o não repetir à
esquerda. O Parlamento e o país viram só o resto.

Deus fez
programa, é verdade ('E Deus disse: Façamos o homem à nossa imagem e
semelhança, para que presida', etc. Gênesis, I, 26); mas é preciso
ler esse programa com muita cautela. Rigorosamente, era um modo de persuadir ao
homem a alta linhagem de seu nariz. Sem aquele texto, nunca o homem atribuiria
ao Criador, nem a sua gaforinha, nem a sua fraude. É certo que a fraude, e, a
rigor, a gaforinha são obras do Diabo, segundo as melhores interpretações; mas
não é menos certo que essa opinião é só dos homens bons; os maus crêem-se
filhos do Céu — tudo por causa do versículo da Escritura.

Portanto,
bico calado. No mais é o que se está vendo; cá virei uma vez por semana, com o
meu chapéu na mão, e os bons dias na boca. Se lhes disser desde já, que
não tenho papas na língua, não me tomem por homem despachado, que vem dizer coisas
amargas aos outros. Não, senhor; não tenho papas na língua, e é para vir a
tê-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-as e estava acabado. Mas aqui está o
que é; eu sou um pobre relojoeiro, que, cansado de ver que os relógios deste
mundo não marcam a mesma hora, descri do ofício. A única explicação dos
relógios era serem iguaizinhos, sem discrepância; desde que discrepam, fica-se
sem saber nada, porque tão certo pode ser o meu relógio, como o do meu
barbeiro.

Um exemplo.
O Partido Liberal, segundo li, estava encasacado e pronto para sair, com o
relógio na mão, porque a hora pingava. Faltava-lhe só o chapéu, que seria o
chapéu Dantas, ou o chapéu Saraiva (ambos da chapelaria Aristocrata); era só
pô-lo na cabeça, e sair. Nisto passa o carro do paço com outra pessoa, e ele
descobre que ou o seu relógio está adiantado, ou o de Sua Alteza é que se
atrasara. Quem os porá de acordo?

Foi por
essas e outras que descri do oficio; e, na alternativa de ir à fava ou ser
escritor, preferi o segundo alvitre; é mais fácil e vexa menos. Aqui me terão,
portanto, com certeza até à chegada do Bendegó, mas provavelmente até à escolha
do Sr. Guaí, e talvez mais tarde. Não digo mais nada para os não aborrecer, e
porque já me chamaram para o almoço.

Talvez o
que aí fica, saia muito curtinho depois de impresso. Como eu não tenho hábito
de periódicos, não posso calcular entre a letra de mão e a letra de forma. Se
aqui estivesse o meu amigo Fulano (não ponho o nome, para que cada um tome para
si esta lembrança delicada), diria logo que ele só pode calcular com letras de
câmbio — trocadilho que fede como o Diabo. Já falei três vezes no Diabo em tão
poucas linhas; e mais esta, quatro; é demais.

Boas
noites.

4 de maio

Bons dias!

...Desculpem,
se lhes não tiro o chapéu; estou muito constipado. Vejam; mal posso respirar.
Passo as noites de boca aberta. Creio até, que estou abatido e magro. Não?
Estou; olhem como fungo. E não é de autoridade, note-se; ex auctoritate qua
fungor, não, senhor; fungo sem a menor sombra de poder, fungo à
toa...

Entretanto,
se alguma vez precisei de estar de perfeita saúde, é agora, por várias razões.
Citarei duas:

A primeira
é a abertura das Câmaras. Realmente, deve ser solene. O discurso da princesa, o
anúncio da lei de abolição, as outras reformas, se as há, tudo excita
curiosidade geral, e naturalmente pede uma saúde de ferro. O meu plano era
simples; metia-me na casaca, e ia para o Senado arranjar um lugar, donde visse
a cerimônia, deputações, recepção, discurso. Infelizmente, não posso; o médico
não quer, diz-me que, por esses tempos úmidos, é arriscado sair de casa; fico.

A segunda
razão da saúde que eu desejava ter agora, prende com a primeira. Já o leitor
adivinhou o que é. Não se pode conversar nada, assim mais encobertamente, que
ele não perceba logo e não descubra. É isso mesmo; é a política do Ceará. Era
outro plano meu; entrava pelo Senado, e ia ter com o senador cearense Castro
Carreira, e dizia-lhe mais ou menos isto:

— Saberá V.
Exa. que eu não entendo patavina dos partidos do Ceará...

— Com
efeito...

— Eles são
dois, mas quatro; ou, mais acertadamente, são quatro, mas dois.

— Dois em
quatro.

— Quatro em
dois.

— Dois,
quatro.

— Quatro,
dois.

— Quatro.

— Dois.

— Dois.

— Quatro.

—
Justamente.

— Não é?

—
Claríssimo.

Dadas estas
explicações, pediria eu ao Sr. Dr. Castro Carreira que me desse algumas
notícias mais individuais dos grupos Aquirás e Ibiapaba... S. Exa., com fastio:

— Notícias
individuais? Homem, eu não sei política individualista; eu só vejo os
princípios.

— Bem, os
princípios. Sabe que o grupo Aquirás, com um troço liberal, tomaram conta da
mesa; mas o grupo Ibiapaba acudiu com outro troço liberal, e puseram água na
fervura. Quais são os princípios?

— Os
primeiros de todos devem ser os da boa educação, sem os quais não há boa
política. Dai-me boa educação, e eu vos darei boa política, diria o Barão
Louis. São os primeiros de todos os princípios.

— Os
segundos...

— Os
segundos são os comuns — ou que o devem ser, a todos os partidários, quaisquer
que sejam as denominações particulares; refiro-me ao bem da província. É o
terreno em que todos se podem conciliar.

— De
acordo; mas o que é que os separa?

— Os
princípios.

— Que
princípios?

— Não há
outros; os princípios.

— Mas
Aquirás é um título, não é um princípio; Ibiapaba também é um título.

— Há entre
o céu e a terra mais acumulações do que sonha a vossa vã filosofia...

— Pode ser,
mas isto ainda não me explica a razão desta mistura ou troca de grupos,
parecendo melhor que se fundissem de uma vez, com os antigos adversários. Não
lhe parece?

— O que me
parece, é que a princesa vem chegando.

Corríamos à
janela; víamos que não; continuávamos o diálogo, a entrevista, à maneira
americana, para trazer os meus leitores informados das coisas e pessoas. O meu
interlocutor, vendo que não era a princesa, olhava para mim, esperando. Pouco
ou nenhum interesse no olhar; mas é ditado velho, que quem vê cara não vê
corações. Certo fastio crescente. Princípio de desconfiança de que eu sou
mandado pelo diabo. Gesto vago de cruzes...

— Há os
Rodrigues, os Paulas, os Aquirases, os Ibiapas; há os...

— Agora
creio que é a princesa. Estas trombetas... É ela mesma; adeus, sou da
deputação... Apareça aqui pelo Senado... No Senado, não há dúvidas...

Mas eu
pegava-lhe na mão, e não vinha embora sem alguns esclarecimentos. Tudo perdido,
por causa de uma coriza! Coriza dos diabos, agora ou nunca, chegaríamos a
entender aqueles grupos; e perde-se esta ocasião única, por tua causa, infame
catarro, monco pérfido!... Tuah! Vou meter-me na cama.

Boas
noites.

11 de maio

Bons dias!

Vejam os
leitores a diferença que há entre um homem de olho aberto, profundo, sagaz,
próprio para remexer o mais íntimo das consciências (eu, em suma), e o resto da
população.

Toda a
gente contempla a procissão na rua, as bandas e bandeiras, o alvoroço, o
tumulto, e aplaude ou censura, segundo é abolicionista ou outra coisa; mas
ninguém dá a razão desta coisa ou daquela coisa; ninguém arrancou aos fatos uma
significação, e, depois, uma opinião. Creio que fiz um verso.

Eu, pela
minha parte, não tinha parecer. Não era por indiferença; é que me custava a
achar uma opinião. Alguém me disse que isto vinha de que certas pessoas tinham
duas e três, e que naturalmente esta injusta acumulação trazia a miséria de
muitos; pelo que, era preciso fazer uma grande revolução econômica, etc.
Compreendi que era um socialista que me falava, e mandei-o à fava. Foi outro
verso, mas vi-me livre de um amolador. Quantas vezes me não acontece o
contrário!

Não foi o
ato das alforrias em massa dos últimos dias, essas alforrias incondicionais,
que vêm cair como estrelas no meio da discussão da lei da abolição. Não
foi; porque esses atos são de pura vontade, sem a menor explicação. Lá que eu
gosto da liberdade, é certo; mas o princípio da propriedade não é menos
legítimo. Qual deles escolheria? Vivia assim, como uma peteca (salvo seja),
entre as duas opiniões, até que a sagacidade e profundeza de espírito com que
Deus quis compensar a minha humildade, me indicou a opinião racional e os seus
fundamentos.

Não é
novidade para ninguém, que os escravos fugidos, em Campos, eram alugados. Em Ouro Preto fez-se a mesma coisa, mas por um modo mais particular. Estavam ali muitos escravos
fugidos. Escravos, isto é, indivíduos que, pela legislação em vigor, eram
obrigados a servir a uma pessoa; e fugidos, isto é, que se haviam subtraído ao
poder do senhor, contra as disposições legais. Esses escravos fugidos não
tinham ocupação; lá veio, porém, um dia em que acharam salário, e parece que
bom salário.

Quem os
contratou? Quem é que foi a Ouro Preto contratar com esses escravos fugidos aos
fazendeiros A, B, C? Foram os fazendeiros D, E, F. Estes é que saíram a
contratar com aqueles escravos de outros colegas, e os levaram consigo para as
suas roças.

Não quis
saber mais nada; desde que os interessados rompiam assim a solidariedade do
direito comum, é que a questão passava a ser de simples luta pela vida, e eu,
em todas as lutas, estou sempre do lado do vencedor. Não digo que este
procedimento seja original, mas é lucrativo. Alguns não me compreenderam
(porque há muito burro neste mundo); alguém chegou a dizer-me que aqueles
fazendeiros fizeram aquilo, não porque não vissem que trabalhavam contra a
própria causa, mas para pregar uma peça ao Clapp. Imagina-se bem se arregalei
os olhos.

— Sim,
senhor. Saia que o Clapp tinha o plano feito de ir a Ouro Preto pegar os tais
escravos e restituí-los aos senhores, dando-lhes ainda uma pequena indenização
do seu bolsinho, e pagando ele mesmo a sua passagem da estrada de ferro. Foi
por isso que...

— Mas então
quem é que está aqui doido?

— É o
senhor; o senhor é que perdeu o pouco juízo que tinha. Aposto que não vê que
anda alguma coisa no ar.

— Vejo;
creio que é um papagaio.

— Não,
senhor; é uma República. Querem ver que também não acredita que esta mudança é
indispensável?

— Homem,
eu, a respeito de governo, estou com Aristóteles, no capítulo dos chapéus. O
melhor chapéu é o que vai bem à cabeça. Este, por ora, não vai mal.

— Vai
pessimamente. Está saindo dos eixos; é preciso que isto seja, senão com a
Monarquia, ao menos com a República, aquilo que dizia o Rio-Post de 21
de junho do ano passado. Você sabe alemão?

— Não.

— Não sabe
alemão?

E
dizendo-lhe eu outra vez que não sabia, ele imitando o médico de Molière,
dispara-me na cara esta algaravia do diabo:

— Es dürfte
leicht zu erweisen sein, dass Brasilien weniger eine konstitutionelle Monarchie
als eine absolute Oligarchie ist.

— Mas que
quer isto dizer?

— Que é
deste último tronco que deve brotar a flor.

— Que flor?

— As

Boas
noites.

19 de maio

Bons dias!

Eu pertenço
a uma família de profetas après coup, post factum, depois do gato morto,
ou como melhor nome tenha em holandês. Por isso digo, e juro se necessário for, que toda a história desta Lei de 13 de Maio estava por mim prevista, tanto que
na segunda-feira, antes mesmo dos debates, tratei de alforriar um molecote que
tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. Alforriá-lo era nada;
entendi que, perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um jantar.

Neste
jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em falta de outro melhor,
reuni umas cinco pessoas, conquanto as notícias dissessem trinta e três (anos
de Cristo), no intuito de lhe dar um aspecto simbólico.

No golpe do
meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha língua),
levantei-me eu com a taça de champanha e declarei que acompanhando as idéias
pregadas por Cristo, há dezoito séculos, restituía a liberdade ao meu escravo
Pancrácio; que entendia a que a nação inteira devia acompanhar as mesmas idéias
e imitar o meu exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os
homens não podiam roubar sem pecado.

Pancrácio,
que estava à espreita, entrou na sala, como um furacão, e veio abraçar-me os
pés. Um dos meus amigos (creio que é ainda meu sobrinho) pegou de outra taça, e
pediu à ilustre assembléia que correspondesse ao ato que acabava de publicar,
brindando ao primeiro dos cariocas. Ouvi cabisbaixo; fiz outro discurso
agradecendo, e entreguei a carta ao molecote. Todos os lenços comovidos
apanharam as lágrimas de admiração. Caí na cadeira e não vi mais nada. De
noite, recebi muitos cartões. Creio que estão pintando o meu retrato, e suponho
que a óleo.

No dia
seguinte, chamei o Pancrácio e disse-lhe com rara franqueza:

— Tu és
livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, já conhecida e tens
mais um ordenado, um ordenado que...

— Oh! meu
senhô! fico.

— ... Um
ordenado pequeno, mas que há de crescer. Tudo cresce neste mundo; tu cresceste
imensamente. Quando nasceste, eras um pirralho deste tamanho; hoje estás mais alto
que eu. Deixa ver; olha, és mais alto quatro dedos...

— Artura
não qué dizê nada, não, senhô...

— Pequeno
ordenado, repito, uns seis mil-réis; mas é de grão em grão que a galinha enche
o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha.

—
Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, conta com
oito. Oito ou sete.

Pancrácio
aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por me não
escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o
peteleco, sendo um impulso natural, não podia anular o direito civil adquirido
por um título que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois
estados naturais, quase divinos.

Tudo
compreendeu o meu bom Pancrácio; daí para cá, tenho-lhe despedido alguns pontapés,
um ou outro puxão de orelhas, e chamo-lhe besta quando lhe não chamo filho do
Diabo; coisas todas que ele recebe humildemente, e (Deus me perdoe!) creio que
até alegre.

O meu plano
está feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos meus eleitores,
direi que, antes, muito antes de abolição legal, já eu, em casa, na modéstia da
família, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a gente que dele teve
notícia; que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e contar, (simples
suposição) é então professor de filosofia no Rio das Cobras; que os homens
puros, grandes e verdadeiramente políticos, não são os que obedecem à lei, mas
os que se antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o
digam os poderes públicos, sempre retardatários, trôpegos e incapazes de
restaurar a justiça na terra, para satisfação do Céu.

Boas
noites.

1 de junho

Bons dias!

Agora fale
o senhor, que eu não tenho nada mais que lhe dizer. Já o saudei, graças à boa
criação que Deus me deu, porque isto de criação, se a natureza não ajuda, é
escusado trabalho humano. Eu, em menino fui sempre um primor de educação.
Criou-me uma ama, escrava; e, apesar de escrava e ama, nunca lhe pus a boca no
seio para mamar.

— Mas,
Policarpo, tu tens direito a ser aleitado, e depois é obrigação da escrava
alugada.

Em vão
chorava, a Florinda corria, desabotoava o corpinho, punha o seio de fora, e eu,
por mais fome que tivesse, não lhe pegava sem pedir licença. Pedia por gesto;
parece que era um gesto de olhos...

Aos cinco
anos (era em 1831), como já sabia ler, davam-nos no colégio A Pátria,
pouco antes fundada pelo Sr. Carlos Bernardino de Moura, com as mesmas
doutrinas políticas que ainda hoje sustenta. A minha alma, que nunca se deu com
política, dormia que era um gosto; mas os olhos não, esses iam por ali fora,
risonhos, aprobatórios.

Agora
mesmo, lendo naquela folha que o governo é que deu o dinheiro com que os
jornais fizeram as festas abolicionistas, pensam que, se tivesse de
explicar-me, fá-lo-ia como a comissão da imprensa? Não; seria grosseiro. Nunca
se deve desmentir ninguém. Eu diria que sim, que era verdade, que o governo
tinha pago tudo, as festas e uns aluguéis atrasados da casa do Sousa Ferreira;
que para isso mesmo é que fora contratado o último empréstimo em Londres; que o
Serzedelo, à custa do mesmo dinheiro, tinha reformado o pau moral; que as
botinas novas do Pederneiras não tinham outra origem; e que o nosso amigo e
chefe José Telha precisando de uma casaca para ir ao Coquelin, é que se meteu
naquelas manifestações. O redator ouvia tudo satisfeito; e no dia seguinte
começava assim o editorial: 'Conforme havíamos previsto' (o resto
como em 1844).

Podia citar
casos honrosíssimos, como prova de boa criação. Um deles nunca me há de
esquecer, e é fresquinho.

Estando há
dias a almoçar com alguns amigos, percebi que alguma coisa os amargurava. Não
gosto de caras tristes, como não gosto delas alegres; — um meio-termo entre o
Caju e o Recreio Dramático é o que vai comigo. Senão quando, com um modo
delicado, perguntei o que é que tinham. Calaram-se; eu, como manda a boa
criação, calei-me também e falei de outra coisa. Foi o mesmo que se os
convidasse a pôr tudo em pratos limpos. Tratando-se de um almoço, era condição
primordial.

Um dos convivas
confessou que no meio das festas abolicionistas não aparecia o seu nome, outro
que era o dele que não aparecia, outro que era o dele, e todos que os deles.
Aqui é que eu quisera ser um homem malcriado. O menos que diria a todos, é que
eles tanto trabalharam para a abolição dos escravos, como para a destruição de
Nínive, ou para a morte de Sócrates... Eu, com uma sabedoria só comparável à
deste filósofo, respondi que a História era um livro aberto, e a justiça a
perpétua vigilante. Um dos convivas, dado a frases, gostou da última, pediu
outra e um cálice de Alicante. Respondi, servindo o vinho, que as reparações
póstumas eram mais certas que a vida, e mais indestrutíveis que a morte. Da
primeira vez fui vulgar, da segunda creio que obscuro; de ambas sublime e bem
criado.

Em
linguagem chã, todos eles queriam ir à Glória sem pagar o bonde; creio que fiz
um trocadilho. De mim, confesso que lá iria, se pudesse, com a mesma economia;
mas, não havendo outro meio, pago o tostãozinho, e paro à porta do Club Beethoven,
que anda agora em tais alturas, que já foi citado pela boca de eminente
cidadão... Hão de concordar que este período vai um pouco embrulhado, mas não
devo desembrulhá-lo; seria constipar a minha idéia.

Podia citar
outros muitos casos de boa criação, realmente exemplares. Nunca dei piparotes
nas pessoas que não conheço, não limpo a mão à parede, não vou bugiar, que é
ofício feio, e ando sempre com tal cautela, que não piso os calos aos vizinhos.
Tiro o chapéu, como fiz agora ao leitor; e dei-lhe os bons dias do
costume. Creio que não se pode exigir mais. Agora, o leitor que diga alguma
coisa, se está para isso, ou não diga nada, e boas noites.

16 de junho

Bons dias!

Recebi um
requerimento, que me apresso em publicar com o despacho que lhe dei:

Aos pés de
V Exa. vai o abaixo assinado pedir a coisa mais justa do mundo.

Rogo me
preste atenção por alguns instantes; não quero tomar o precioso tempo de V
Exa..

Não ignora
V. Exa. que, desde que nasci, nunca me furtei ao trabalho. Nem quero saber quem
me chama, se é pessoa idônea ou não; uma vez chamado, corro ao serviço. Também
não indago do serviço; pode ser político, literário, filosófico, industrial,
comercial, rural, seja o que for, uma vez que é serviço, lá estou. Trato com
ministros e amanuenses, com bispos e sacristães sem a menor desigualdade.
Cheguei até (e digo isto para mostrar atestados de tal ou qual valor que
tenho), cheguei a fazer aposentar alguns colegas, que, antes de mim,
distribuíam o trabalho entre si, distinguindo-se um, outro sobressaindo,
outro pondo em relevo alguma qualidade particular. Não digo que houvesse
injustiça na aposentadoria: estavam cansados, esta é a verdade. E para a gente
de minha classe a fadiga estrompa e até mata.

Ficando eu
com o serviço de todos, naturalmente tinha muito a que acudir, e repito a V.
EXa. que nunca faltei ao dever. Não tenho presunção de bonito, mas sou útil,
ajusto-me às circunstâncias e sei explicar as idéias.

Não é
trabalho, mas o excesso de trabalho que me tem cansado um pouco, e receio muito
que me aconteça o que se deu com os outros. Isto de se fiar uma pessoa no
carinho alheio, na generalidade dos afetos, é erro grave. Quando menos espera,
lá se vai tudo; chega alguma pessoa nova e (deixe V. Exa. lá falar o João)
ambas as mãos da experiência não valem um dedinho só da juventude.

Mas vamos
ao pedido. O que eu impetro da bondade de V. Exa. (se está na sua alçada) é uma
licença por dois meses, ainda que seja sem ordenado; mas com ordenado seria
melhor, porque há despesas a que acudir, a fim de ir às águas de Caxambu. Seria
melhor, mas não faço questão disso; o que me importa é a licença, só por dois
meses; no fim deles verá que volto robusto e disposto para tudo e mais alguma
coisa.

Peço pouco,
apenas um pouco de descanso. Deus, feito o mundo, descansou no sétimo dia. Pode
ser que não fosse por fadiga, mas para ver não era melhor converter a sua obra
ao caos; em todo o caso a Escritura fala de descanso, e é o que me serve. Se o
Supremo Criador não pode trabalhar, sem repousar um dia depois de seis, quanto
mais este criado de V. Exa.?

Não faltará
quem conclua (mas não será o grande espírito de V. Exa.) que, se eu algum
direito tenho a uma licença, maiores e infinitos têm outros colegas, cujo
trabalho é constante, ininterrupto e secular. Há aqui um sofisma que se destrói
facilmente. Nem eu sou da classe da maior parte de tais companheiros,
verdadeira plebe, para quem uma lei de Treze de Maio seria a morte da lavoura
(do pensamento); nem os da minha categoria têm a minha idade, e, de mais a
mais, revezam-se a miúdo, ao passo que eu suo e tressuo sem respirar.

Contando
receber mercê, subscrevo-me, com elevada consideração, de V. Exa. admirador e
obrigado verbo Salientar.”

O despacho
foi este:

Conquanto o
suplicante não junte documentos do que alega, é, todavia, de notoriedade
pública o seu zelo e prontidão em bem-servir a todos. A licença, porém, só lhe
pode ser concedida por um mês, embora com ordenado, porque, trabalhando as
Câmaras Legislativas, mais que nunca é necessária a presença do suplicante,
cujo caráter e atividade, legítima procedência e brilhante futuro folgo em
reconhecer e fazer públicos. Se tem trabalhado muito, é preciso dizer, por
outro lado, que o trabalho é a lei da vida e que sem ele o suplicante não teria
hoje a posição culminante que alcançou e na qual espero que se conservará
honrosamente por longos anos, como todos havemos mister. Lavre-se portaria,
dispensados os emolumentos.

Boas
noites.

26 de junho

Bons dias!

Eu, se
tivesse crédito na praça, pedia emprestados a casamento uns vinte contos de
réis, e ia comprar libertos. Comprar libertos não é expressão clara; por isso
continuo.

Conhece o
leitor um livro do célebre Gógol, romancista russo, intitulado Almas Mortas?
Suponhamos que não conhece, que é para eu poder expor a semente da minha idéia.
Lá vai em duas palavras.

Chamam-se almas
os campônios que lavram as terras de um proprietário, e pelos quais, conforme o
número, paga este uma taxa ao Estado. No intervalo do lançamento do imposto,
morrem alguns campônios e nascem outros. Quando há déficit, como o
proprietário tem de pagar o número registrado, primeiro que se faça outro
recenseamento, chamam-se almas mortas os campônios que faltam.

Tchitchikof,
um espertalhão da minha marca, ou talvez maior, lembra-se de comprar as almas
mortas de vários proprietários. Bom negócio para os proprietários, que
vendiam defuntos ou simples nomes, por dez-réis de mel coado. Tchitchikof, logo
que arranjou umas mil almas mortas, registrou-as como vivas; pegou dos
títulos do registro, e foi ter a um Monte de Socorro, que, à vista dos papéis
legais, adiantou ao suposto proprietário uns 200.000 rublos; Tchitchikof
meteu-os na mala e fugiu para onde a polícia russa o não pudesse alcançar.

Creio que
entenderam; vejam agora o meu plano, que é tão fino como esse, e muito mais
honesto. Sabem que a honestidade é como a chita; há de todo o preço, desde meia
pataca.

Suponha o
leitor que possuía duzentos escravos no dia 12 de maio, e que os perdeu com a
Lei de 13 de Maio. Chegava eu ao seu estabelecimento, e perguntava-lhe:

— Os seus
libertos ficaram todos?

— Metade
só; ficaram cem. Os outros cem dispersaram-se; consta-me que andam por Santo
Antônio de Pádua.

— Quer o
senhor vender-mos?

Espanto do
leitor; eu, explicando:

—
Vender-mos todos, tanto os que ficaram, como os que fugiram.

O leitor
assombrado:

— Mas,
senhor, que interesse pode ter o senhor...

— Não lhe
importe isso. Vende-mos?

— Libertos
não se vendem.

— É
verdade, mas a escritura de venda terá a data de 29 de abril; nesse caso, não
foi o senhor que perdeu os escravos, fui eu. Os preço marcados na escritura
serão os da tabela da lei de 1885; mas eu realmente não dou mais de dez
mil-réis por cada um.

Calcula o
leitor:

— Duzentas
cabeças a dez mil-réis são dois contos. Dois contos por sujeitos que não valem
nada, porque já estão livres, é um bom negócio.

Depois
refletindo:

— Mas,
perdão, o senhor leva-os consigo?

— Não,
senhor: ficam trabalhando para o senhor; eu só levo escritura.

— Que
salário pede por eles?

— Nenhum,
pela minha parte, ficam trabalhando de graça. O senhor pagar-lhes-á o que já
paga.

Naturalmente,
o leitor, à força de não entender, aceitava o negócio. Eu ia a outro, depois a outro,
depois a outro, até arranjar quinhentos libertos, que é até onde podiam ir os
cinco contos emprestados; recolhia-me à casa, e ficava esperando.

Esperando o
quê? Esperando a indenização, com todos os diabos! Quinhentos libertos, a
trezentos mil-réis, termo médio, eram cento e cinqüenta contos; lucro certo:
cento e quarenta e cinco.

Porquanto,
isto de indenização, dizem uns que pode ser que sim, outros que pode ser que
não: é por isso que eu pedia o dinheiro casamento. Dado que sim, paga e casava
(com a leitora, por exemplo); dado que não, ficava solteiro e não perdia nada,
porque o dinheiro era de outro. Confessem que era um bom negócio.

Eu até
desconfio que há já quem faça isto mesmo, com a diferença de ficar com os
libertos. Sabem que no tempo da escravidão, os escravos eram anunciados com
muitos qualificativos honrosos, perfeito cozinheiros, ótimos copeiros, etc.
Era, com outra fazenda, o mesmo que fazem os vendedores, em geral: superiores
morins, lindas chitas, soberbos cretones. Se os cretones, as chitas e os
escravos se anunciassem, não poderiam fazer essa justiça a si mesmos.

Ora, li
ontem um anúncio em que se oferece a aluguel, não me lembra em que rua, — creio
que na do Senhor dos Passos, — uma insigne engomadeira. Se é falta de modéstia,
eis aí um dos tristes frutos da liberdade; mas se é algum sujeito que já se me
antecipou...

Larga
Tchitchikof de meia tigela! Ou então vamos fazer o negócio a meias.

Boas
noites.

19 de junho

Bons dias!

Não gosto
de ver censuras injustas. Há dias, um eminente senador disse que a Câmara dos
Deputados era a Câmara de dois domingos, e disse a verdade, porque ali um
sábado e um domingo são a mesma coisa. Não a censurou por isso, entretanto, mas
por adiar para o sábado os requerimentos, isto é, mandar-lhes o laço de seda
com que eles se enforquem logo.

Sejamos
justos. A Câmara, não fazendo sessão aos sábados, obedece a um alto fim
político: — imitar a Câmara dos Comuns ingleses, que nesse dia também repousa.
Deste modo, aproxima-nos da Inglaterra, berço das liberdades parlamentares,
como dizia um mestre que tive e que me ensinou as poucas idéias com que vou
acudindo as misérias da vida. Dele é que herdei a espada rutilante da
justiça, — o timeos Danaos, — o devolvo-lhe intacta a injúria,
e outros vinténs mais ou menos magros.

Dir-me-ão
que os comuns ingleses descansam no sábado, porque ficam estafados das sessões
de oito, nove e dez horas, que é o tempo que elas duram nos demais dias.

É verdade;
mas cumpre observar que os comuns começam a trabalhar de tarde e vão pela noite
dentro, depois de terem gasto a primeira parte do dia nos seus próprios
negócios. Deste modo estão livres e prontos para ir até a madrugada, se preciso
for. Trabalham com a fresca, despreocupados, tranqüilos. Não acontece o mesmo
conosco. As nossas sessões parlamentares começam ao meio-dia, hora de calor,
sem dar tempo a fazer alguma coisa particular; e depois o clima é diferente.
Nem já agora é possível tornar aos sábados. O Sr. Barão de Cotegipe disse que
desde 1826 dormem projetos de lei nas pastas das comissões do Senado; com os
requerimentos da Câmara deve acontecer a mesma coisa, mas suponhamos que só
começam em 1876...

Censuras
não faltam. Já ouvi censurar um dos nossos costumes parlamentares, que
justamente mais me comovem; refiro-me ao de levantar a sessão, quando morre
algum dos membros da casa. A notícia é dada por um deputado ou senador, que faz
um discurso, pondo em relevo as qualidades do finado. Às vezes o defunto não
prestou ao Estado o menor serviço; não importa, essa é justamente a beleza do
sistema democrático e de igualdade que deve reger, mais que todos os corpos
legislativos. Para o Parlamento, como para a morte, como para a Constituição,
todos são legisladores, todos merecem igual cortesia e piedade.

Os censuradores
alegam que este uso não existe em parte nenhuma, fora daqui. O argumento
Aquiles (como me diria o citado mestre) é que, tendo sido as Câmaras inventadas
para tratar dos negócios públicos, a morte de um de seus membros deve pesar
menos, muito menos, que o dever social. Daí o discurso em que o presidente deve
noticiar a morte, com palavras de saudade, e passar à ordem do dia.

Os
preconizadores de hábitos peregrinos chegam a citar o que agora mesmo se deu no
Parlamento de Inglaterra, quando chegou a notícia da morte do genro da rainha,
que não era membro da Câmara dos Lords, mas podia sê-lo, se não fosse
Imperador da Alemanha. A notícia foi comunicada a ambas as Câmaras por um
ministro; respondeu-lhe o leader da oposição, e continuaram os
trabalhos, durando os da Câmara até às duas da madrugada.

Mas quem
não vê que nem o exemplo nem o argumento servem ao nosso caso?

Quanto ao
exemplo, basta considerar que, posto que o Imperador fosse um digno e grande
homem, não era membro ele de nenhuma das casas. Fizeram-se mensagens à Rainha e
à Imperatriz.

Além disso,
pode ser que, realmente, nesse dia houvesse negócios urgentes. Digo isto,
porque o discurso do ministro na Câmara dos Lords, respeitoso e grave,
ocupa apenas doze linhas no Times, e o da oposição onze. Na dos Comuns,
o do ministro tem nove linhas, o da oposição oito. Cabe ainda notar que
ninguém mais falou. Finalmente, dali em diante proferiram-se na Câmara dos
Comuns, sobre diversos projetos, mais de cinqüenta discursos.

Quanto ao
argumento, não há nada mais falho. É certo que as Câmaras foram criadas para
curar principalmente dos negócios públicos; mas onde é que constituições
escritas revogaram leis do coração humano? Podem transtorná-las, é certo, como
na dura Inglaterra, na França inquieta, na Itália ambiciosa; mas, tais são as
nossas condições. Demais, a veneração dos mortos cimenta a amizade dos vivos.

Ponhamo-nos
de acordo. Se a Câmara não faz sessão aos sábados, para acompanhar a dos
Comuns, aqui-del-rei. Se não acompanha a dos Comuns, e se vai embora, sempre
que morre algum membro, terá igual censura. Ponhamo-nos de acordo.

Boas
noites.

19 de julho

Bons dias!

Quem me não
fez bei de Tunes cometeu um desses erros imperdoáveis, que bradam aos céus.

Suponhamos
por um instante que eu era bei de Tunes. Antes de mais nada, tinha prazer de
viver em Tunes, que é um dos mais desenfreados desejos. Depois, não entendia
nada do que me dissessem, nem os outros me entendiam, e para estabelecer
relações cordiais, não há melhor caminho. O Sr. Von Stein fez-se amigo dos
índios do Xingu, recitando versos de Goethe.

Não
perderia o gosto cá do Rio, porque levaria naturalmente assinaturas de jornais;
leria tudo, a questão da revista cível n.° 10.893, o imortal processo da
Bíblia, os debates do Parlamento, os manifestos políticos, etc. Quando alguma
coisa me parecesse dita ou escrita em dialeto barbaresco, teria o meu colégio
de intérpretes, que me explicaria tudo.

Não indo
mais longe, acabo de ler no discurso do Sr. Senador Leão Veloso uma frase, que,
se eu estivesse em Tunes, não lhe perderia o sentido. S. Exa. declarou que a
vitaliciedade do cargo não o segregou daqueles que o elegeram. Ora, os que o
elegeram vão morrendo e hão de ir morrer todos, como já devem ter morrido os
que elegeram o Sr. Visconde do Serro Frio. Como é que não há segregação? Há e é
uma das vantagens da instituição. Se em 1871 os Srs. Silveira Martins e Barão
de Mauá fossem vitalícios, não haveria o recurso aos eleitores, que pôs o Sr.
Mauá fora da Câmara. Quando o primeiro desafiasse o segundo a irem pleitear
ante os eleitores liberais o procedimento de ambos, responderia o Sr. Mauá:

— Mas, meu
caro colega, os meus eleitores estão mortos. Há dois dias vivia o Bandeira, de
Pelotas; pois morreu, aqui está o telegrama, que recebi agora mesmo da família.
Sabe que somos velhos conhecidos...

Entretanto,
aquela frase, que em português dá este resultado, talvez possa ser explicada
pelo arábico; mas eu não sou bei de Tunes.

Outras
muitas coisas me explicará o colégio de intérpretes. Não as digo todas; mas
aqui vai mais uma.

Os
espiritistas brasileiros acabam de dar um golpe de mestre. Apareceu por aqui um
médium, Dr. Slade é o seu nome, com a fama de ser prodigioso. A Federação
Espírita Brasileira nomeou uma comissão para estudar os fenômenos de escritura
direta sobre ardósias e outros efeitos físicos produzidos com o médium. Pois,
senhores, não achou que o homem valesse a fama; declarou que os trabalhos
ficaram muito abaixo do que esse mesmo médium conseguiu na Inglaterra, França,
Alemanha, Estados Unidos e Austrália. É verdade que a própria Federação explica
a diferença. “Todos os que estudam os fenômenos espíritas (diz ela) conhecem
que as mediunidades estão sujeitas a esses eclipses.” E noutro lugar: “Sabem
todos que os invisíveis não estão servilmente à nossa disposição.”

Ora tudo
isto, que parece algaravia, sendo lido por um espírita, é como a língua de
Voltaire, pura, límpida, nítida, e fácil. “Os invisíveis não estão servilmente
à nossa disposição!” Não falo do enriquecimento da língua com a palavra
mediunidade, que é nova, sem ser esbelta.

Fosse eu
bei de Tunes, e o meu colégio me explicaria tudo isso e mais isto: “Somente
lamentamos que nesses eclipses da sua faculdade, o medium, sem dúvida
por sugestões malignas, busque simular os fenômenos que obtém nas condições
normais...”

Ao que
parece, o medium não só foi (com perdão da palavra) apenas minimum,
mas até procurou embaçar a Federação. Não andou bem; e a Federação cumpriu o
seu dever desvendando as sugestões malignas. Nem pareça que isto mesmo foi
sugestão de despeito; a Federação conclui francamente aquele período: “...fato
aqui plenamente verificado.”

Valha-me
Nossa Senhora! Que porção de coisas obscuras, que eu nunca hei de entender! E
daí, quem sabe? Schopenhauer chegou a crer nas mesas que giram; há quem
acredite no casamento da constituição americana com o sistema parlamentar. Não
é muito acreditar nos motivos do eclipse do Dr. Slade, mesmo sem entendê-los...
Ah! por que não me fazem bei de Tunes!

Boas
noites.

29 de julho

Bons dias!

Antes de
mais nada deixem-me dar um abraço no Luís Murat, que acaba de não ser eleito
deputado pelo 12° distrito do Rio de Janeiro. Eu já tinha escovado a casaca e o
estilo para o enterro do poeta e o competente necrológio; ninguém está livre de
uma vitória eleitoral. Escovei-os e esperei as notícias.

Vieram
elas, e não lhe digo nada: dei um salto de prazer. Cheguei à janela; vi que as
rosas, — umas grandes rosas encarnadas que Deus me deu, — vi que estavam alegres
e até dançavam; a música era um bater de asas de pássaros brancos e azuis, que
apareceram ali vindos não sei donde, nem como.

Sei que
eram grandes, que batiam as asas, que as rosas bailavam e que as demais plantas
pareciam exalar os melhores cheiros. Umas vozes surdas diziam rindo: Murat,
derrotado. Murat, derrotado.

E que
bonita derrota, Deus de misericórdia! Podia perder a eleição por vinte ou
trinta votos; seria então um meio desastre, porque abria novas e fundadas
esperanças. Mas, não, senhor, a derrota foi completa; nem cinqüenta votos. Por
outros termos, é um homem liberto; teve a sua Lei de 13 de Maio: “Art. 1°. Luís
Murat continuará a compor versos. Art. 2°. Ficam revogadas as disposições em
contrário”.

Não é que
seja mau ter um lugar na Câmara. Tomara eu lá estar. Não posso; não entram ali
relojoeiros. Poetas entram, com a condição de deixar a poesia. Votar ou poetar.
Vota-se em prosa, qualquer que seja, prosa simples, ruim prosa, boa prosa, bela
prosa, magnífica prosa, e até sem prosa nenhuma, como o Sr. Dias Carneiro, para
citar um nome. Os versos, quem os fez, distribui-os pelos parentes e amigos e
faz uma cruz às musas. Alencar (e era dos audazes) tinha um drama no prelo,
quando foi nomeado ministro. Começou mandando suspender a publicação; depois
fê-lo publicar sem nome de autor. E note-se que o drama era em prosa...

Suponhamos
que Luís Murat saía eleito, e que seu rival, o Augusto Teixeira, é que ficava
com os quarenta votos. Com certeza, os versos de Murat não passavam a ser
feitos pelo Teixeira; e era talvez, uma vantagem. Em todo caso, ficávamos sem
eles. Onde estão os do Dr. Afonso Celso? José Bonifácio, se os fazia,
enterrava-os na chácara... Podia citar outros, mas não quero que a Câmara
brigue comigo.

Vá lá
abraço, e adeus. Agora é arrazoar de dia no escritório de advogado, e versejar
de noite. Não fazem mal as musas aos doutores, disse um poeta; podem fazê-lo
aos deputados.

Antes de
mais nada, disse eu a princípio; mas francamente não vi se tinha mais alguma
coisa que dizer. Prefiro calar-me, não sem comunicar aos leitores uma notícia
de algum interesse.

Os leitores
pensam com razão que são apenas filhos de Deus, pessoas, indivíduos, meus
irmãos (nas prédicas), almas (nas estatísticas), membros (nas sociedades),
praças (no exército), e nada mais. Pois são ainda uma certa coisa, — uma coisa
nova, metafórica, original.

Ontem, indo
eu no meu bonde das tantas horas da tarde para (não digo o lugar), ao entrarmos
no Largo da Carioca, costeamos outro bonde, que ia enfiar pela Rua de Gonçalves
Dias. O condutor do meu bonde falou ao do outro para dizer que na viagem que
fizera da estação do Largo do Machado até a cidade, trouxe um só passageiro.
Mas não contou assim, como aí fica; contou por estas palavras: “Que te dizia
eu? Fiz uma viagem à toa; apenas pude apanhar um carapicu...”

Aí está o
que é o leitor: um carapicu este seu criado; carapicus os nossos amigos e
inimigos. Aposto que não sabia desta? Carapicu... Como metáfora, é bonita; e
podia ser pior.

Boas
noites.

16 de setembro

Bons dias!

Venho de um
espetáculo longo, em parte interessante, em parte aborrecido, organizado em
benefício do incidente Manso.

Começou por uma
comédia de Musset: Il faut qu’une port soit ouverte ou fermée. Não
confundam com o drama de grande espetáculo Fechamento das Portas,
representado há dias no Liceu com alguma aceitação. Não: a peça de Musset é um
atozinho gracioso e límpido. Trata-se de um conde, que vai visitar uma
marquesa, e não acaba de sair nem de ficar, até que a dama conclui por lhe dar
a mão de esposa. Clara alusão ao incidente Manso.

No dia
seguinte, tivemos um drama extenso e complicado, cujos atos contei enquanto me
restaram dedos; mas primeiro acabaram-se-me os dedos que os atos. Cuido que não
passariam de vinte, talvez dezenove. Boa composição, lances novos, cenas de
efeito, diálogos bem travados. Um dos papéis, escrito em português e latim,
produziu enorme sensação pelo inesperado. Dizem que a inovação vai ser
empregada cá fora, por alguns autores dramáticos, cansados de escrever em uma
só língua, e, às vezes, em meia língua. Os monólogos, os diálogos, que eram
vivíssimos, e os coros foram, se assim se pode dizer de obra humana,
irrepreensíveis.

Essa peça,
começada no segundo dia, durou até o terceiro, porque o espetáculo, para em
tudo ser interessante, imitou esse uso das representações japonesas, que não se
contentam com quatro ou cinco horas. Não bastando o drama, deram-nos ainda uma
comédia de Shakespeare, As you like it, — ou, como diríamos em
português, Como aprouver a Vossa Excelência. Posto que inteiramente
desconhecida do público, pareceu agradar bastante. Dois outros espectadores
aplaudiram por engano umas cenas, em vez de outras; mas a culpa foi dos
amadores, que não pronunciaram bem o inglês.

Como
acontece sempre, algumas pessoas, para se mostrarem sabidas dos teatros
estrangeiros, disseram que era preferível dar outra comédia do grande inglês: Muito
Barulho Para Nada. Mas esta opinião não encontrou adeptos.

Pela minha
parte, achei o defeito da extensão. Espetáculos daqueles não devem ir além de
duas ou três horas. Verdade é que, sendo numerosos os amadores, todos quereriam
algum papel, e para isso não bastava esse ato de Musset. Bem; mas para isso
mesmo tenho eu o remédio, se me consultassem.

O remédio
era o fonógrafo, com os aperfeiçoamentos últimos que lhe deu o famoso Edison.
Fez-se agora a experiência em Londres, onde por meio do aparelho se ouviram
palavras, cantigas e risadas do próprio Edison, como se ele ali estivesse ao
pé. Um dos jornais daquela cidade escreve que o fonógrafo, tal qual está agora
aperfeiçoado, é instrumento de duração quase ilimitada. Pode conservar tudo.
Justamente o nosso caso.

Acabada a
representação, em pouco tempo, segundo convinha à urgência e gravidade do
assunto e do momento, se ainda houvesse amadores que quisessem um papel
qualquer, grande ou pequeno, o diretor faria distribuir fonógrafos, onde cada
um daquele depositaria as suas idéias; podiam ajustar-se três ou quatro para os
diálogos.

A
reprodução de todas as palavras ali recolhidas podia ser feita, não à vontade
do autor, mas vinte e cinco anos depois. Ficavam só as belezas do discurso;
desapareciam os inconvenientes.

E,
reparando bem, está aqui o remédio a um dos males que afligem o regímen
parlamentar: o abuso da palavra. Não é fácil, mas é possível. Basta fazer uma
escolha de oradores, um grupo para cada negócio, por ordem; os restantes
confiariam ao fonógrafo os discursos que a geração futura escutaria.

No ano de 1913,
por exemplo, abriam-se os fonógrafos, com as formalidades necessárias, e os
nossos filhos ouviriam a própria voz de algum orador atual discutir o orçamento
da receita geral do Império: ...”E, perguntei ao nobre ministro, sabe que
faleceu o tabelião de Ubatuba? Esse homem padecia de uma afecção cardíaca, mas
ia vivendo; tinha mulher e quatro filhos, — o mais velho dos quais não passava
de sete anos. Note S. Exa. que o tabelião nem era filho da província; nasceu em
Cimbres, e de uma família respeitável; um dos irmãos foi capitão do 7°
regimento de cavalaria, e esteve em Itororó; a sua fé de ofício é das mais
honrosas que conheço; lê-las-á daqui a pouco; mas, como dizia, o tabelião de
Ubatuba ia vivendo, com a sua afecção cardíaca e dois dedos de menos, circunstância
esta que lhe tornava ainda mais penoso escrever, mas à qual se acomodava pela
necessidade. A perda de dois dedos originou-se de um fato doméstico, com o qual
nada tem esta Câmara, posto que, ainda aí se possa ver um exemplo, não direi
raro, mas precioso, das virtudes daquele homem. Chovia, uma das cunhadas do
tabelião... Mas eu pretiro chegar ao caso principal, a entrada do alferes
Tobias. Senhores, este alferes...”

E deste
modo, discursos que hoje não se lêem, chegariam à posteridade com a frescura da
própria cor do orador. Os jornais do tempo os reproduziriam, os sociologistas
viriam lê-los e analisá-los, e assim os lingüistas, os cronistas, e outros
estudiosos, com vantagem para todos, começando talvez por nós, — ingratos!

Boas
noites.

28 de
outubro

Bons dias!

Viva a
galinha com a sua pevide. Vamos nós vivendo com a nossa polícia. Não será
superior, mas também não é inferior à polícia de Londres, que ainda não pôde
descobrir o assassino e estripador de mulheres. E dizem que é a primeira do
universo. O assassino, para maior ludibrio da autoridade, mandou-lhe cartões
pelo correio.

Eu, desde
algum tempo, ando com vontade de propor que aposentemos a Inglaterra... Digo,
aposentá-la nos nossos discursos e citações. Neste particular, tivemos a
princípio a mania francesa e revolucionária; folheiem os Anais da Constituinte,
e verão. Mais tarde ficou a França constitucional e a Inglaterra: os nomes de
Pitt, Russel, Canning, Bolingbrook, mais ou menos intactos, caíram da tribuna
parlamentar. E frases e máximas! Até 1879, ouvi proclamar cento e dezenove
vezes este aforismo inglês: “A Câmara dos Comuns pode tudo, menos fazer de um
homem uma mulher, ou vice-versa”.

“Justamente
o que a nossa Câmara faz, quando quer”, dizia eu comigo.

Pois bem,
aposentemos agora a Inglaterra; adotemos a Itália. Basta advertir que, há pouco
tempo, lá estiveram (ou ainda estão) vinte e tantos deputados metidos em
enxovia, só por serem irlandeses. Nenhum dos nossos deputados é irlandês; mas
se algum vier a sê-lo, juro que será mais bem tratado. E, comparando tanta
polícia para pegar deputados com tão pouca para descobrir um estripador de
mulheres, folgazão e científico, a conclusão não pode ser senão a do começo: —
Viva a galinha com a sua pevide...

Aqui
interrompe-me o leitor: — Já vejo que é nativista! E eu respondo que não sei
bem o que sou. O mesmo me disseram anteontem, falando-se do projeto do meu
ilustre amigo senador Taunay. Como eu dissesse que não aceitava o projeto,
integralmente, alguém tentou persuadir-me que eu era nativista. Ao que
respondi:

— Não sei
bem o que sou. Se nativista é algum bicho feio, paciência; mas, se quer dizer
exclusivista, não é comigo.

Não se pode
negar que o Sr. Senador Taunay tem o seu lugar marcado no movimento
imigracionista, e lugar iminente; trabalha, fala, escreve, dedica-se de
coração, fundou uma sociedade, e luta por algumas grandes reformas.

Entretanto,
a gente pode admirá-lo e estimá-lo, sem achar que este último projeto seja
inteiramente bom. Uma coisa boa que lá está, é a grande naturalização. Não sei
se ando certo, atribuindo àquela palavra o direito do naturalizado a todos os
cargos públicos. Pois, senhor, acho acertado. Com efeito, se o homem é
brasileiro e apto, por que não será para tudo aquilo que podem ser outros
brasileiros aptos? Quem não concordará comigo (para só falar de mortos), que é
muito melhor ter como regente, por ser ministro do Império, um Guizot ou um
Palmerston, do que um ex-ministro (Deus lhe fale na alma!) que não tinha este
olho?

Mas o
projeto traz outras coisas que bolem comigo, e até uma que bole com o próprio
autor. Este faz propaganda contra os chins; mas, não havendo meio legal de
impedir que eles entrem no Império, aqui temos nós os chins, em vez de
instrumentos de trabalho, constituídos em milhares de cidadãos brasileiros, no
fim de dois anos, ou até de um. Excluí-los da lei é impossível. Aí fica uma
conseqüência desagradável para o meu ilustre amigo.

Outra
conseqüência. O digno Senador Taunay deseja a imigração em larga escala.
Perfeitamente. Mas, se o imigrante souber que, ao cabo de dois anos, e em
certos casos ao fim de um, fica brasileiro à força, há de refletir um pouco e
pode não vir. No momento de deixar a pátria, ninguém pensa em trocá-la por
outra; todos saem para arranjar a vida.

Em suma, —
e é o principal defeito que lhe acho, — este projeto afirma de um modo
estupendo a onipotência do Estado. Escancarar as portas, sorrindo, para que o
estranho entre, é bom e necessário; mas mandá-lo pegar por dois sujeitos,
metê-lo a força dentro de casa, para almoçar, não podendo ele recusar a fineza,
senão jurando que tem outro almoço à sua espera, não é coisa que se pareça com
liberdade individual.

Bem sei que
ele tem aqui um modo de continuar estrangeiro: é correr, no fim do prazo, ao
seu consulado ou à Câmara Municipal, declarar que não quer ser brasileiro, e
receber um atestado disso. Mas, para que complicar a vida de milhares de
pessoas que trabalham, com semelhante formalidade? Além do aborrecimento, há
vexame: — vexame para eles e para nós, se o número dos recusantes for
excessivo. Haverá também um certo número de brasileiros por descuido, por se
terem esquecido de ir a tempo cumprir a obrigação legal. Esses não terão grande
amor à terra que os não viu nascer. Lá diz São Paulo, que não é circuncisão a
que se faz exteriormente na carne, mas a que se faz no coração.

O Sr.
Taunay já declarou em brilhante discurso, que o projeto é absolutamente
original. Ainda que o não fosse, e que o princípio existisse em outra
legislação, era a mesma coisa. O Estado não nasceu no Brasil; nem é aqui que
ele adquiriu o gosto de regular a vida toda. A velha república de Esparta, como
o ilustre senador sabe, legislou até sobre o penteado das mulheres; e dizem que
em Rodes era vedado por lei trazer a barba feita. Se vamos agora dizer a
italianos e alemães, que, no fim de um ou dois anos, não são mais alemães nem
italianos, ou só poderão sê-lo com declaração escrita e passaporte no bolso, parece-me
isto muito pior que a legislação de Rodes.

Desagravar
a naturalização, facilitá-la e honrá-la, e, mais que tudo, tornar atraente o
país por meio de boa legislação, reformas largas liberdades efetivas, eis aí
como eu começaria o meu discurso no Senado, se os eleitores do Império
acabassem de crer que os meus quarenta anos já lá vão, e me incluíssem em todas
as listas tríplices. Era assim que eu começaria o discurso. Como acabaria, não
sei; talvez nos braços do meu ilustre amigo.

Boas
noites.

10 de
novembro

Bons dias!

Há anos,
por ocasião do movimento Ester de Carvalho, aquela boa atriz que aqui morreu,
lembra-me haver lido nos jornais um pequenino artigo anônimo. Nem se lhe podia
chamar artigo; era uma pergunta nua e seca. O numeroso partido da atriz estava
em ação; havia palmas, flores, versos, longas e brilhantes manifestações
públicas. E então dizia a pergunta anônima: “Por que não aproveitaremos este
movimento Ester de Carvalho para ver se alcançamos o fechamento das portas?”

A pergunta
tinha um ar esquisito, à primeira vista: mas, era a mais natural do mundo.
Entretanto não se fez nada por dois motivos, um fácil de entender, que era a
absorção do pensamento em um só assunto. A alma não se divide. A questão do
fechamento das portas era exclusiva, pedia as energias todas, inteiras,
constantes, lutando dia por dia.

A segunda
razão é que há anos e há séculos de revoluções e transformações. Para o caso de
que se trata não era preciso o século, mas o ano era indispensável. Entre a
vinda de Jesus e a morte de César há pouco mais de quarenta anos: e a Revolução
Francesa chegou à Bastilha depois de feita nos livros e iniciada nas
províncias, desde os albores do século XVIII.

Aqui o caso
era de um ano, mesmo que viu a extinção da escravidão. Todas as liberdades são
irmãs; parece que, quando uma dá rebate, as outras acodem logo.

Aí temos
explicado o movimento atual, que, em boa hora, vai sendo praticado em paz e
harmonia. Note-se bem que o movimento outrora tinha um caráter meio duvidoso;
pedia-se o fechamento das portas aos domingos. O domingo, só por si, sem mais
nada, é um dia protestante; e o movimento, limitando o descanso a esse dia,
como que parecia inclinar à Igreja inglesa. Daí a frieza do clero católico.
Agora, porém, a plataforma (se me é lícito dizer uma palavra que pouca gente
entende) abrange os domingos e dias santos. Deste modo não se pede só o dia do
Senhor, mas esse e os mais que o rito católico estabelece em honra dos grandes
mártires ou heróis da fé, e dos fastos da Igreja desde os primitivos tempos.

Seguramente,
há maior número de dias vagos, mas o trabalho dos outros compensará os
perdidos; por esse lado, não vejo perigo. Pode dar-se também que a definição
das férias se estenda um pouco mais, pelo tempo adiante. Por exemplo, o dia 2
de novembro é feriado ou não? Vimos este ano duas opiniões opostas, a do Senado
e a da Câmara. O Senado declarou que era, e não deu ordem do dia; a Câmara
entendeu que não era, e deu ordem do dia. Foi o mesmo que se não desse, é
verdade, porque lá não apareceu ninguém; mas a opinião ficou assentada. O
Senado comemora os defuntos, a Câmara não. Talvez a Câmara não deseje lembrar o
próximo fim dos seus dias. O Senado, embalsamado pela vitaliciedade, pode
entrar sem susto nos cemitérios. Não é a lei que o há de matar.

Pois bem,
ainda nesses casos o acordo é possível entre caixeiros e patrões; fechem-se as
portas ao meio-dia. Os patrões e os rapazes irão de tarde aos cemitérios.

Noto, e por
honra de todos, que não tem havido distúrbios nem violências. Há dias, é certo,
um grupo protestou contra uma casa do Largo de São Francisco de Paula, que
estava aberta; mas quem mandou fechar as portas da casa não foi o grupo, foi o
subdelegado. Tem havido muita prudência e razão. O próprio ato do subdelegado,
olhando-se bem para ele foi bem feito. Já lá dissera Musset estas palavras: Il
faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. Não podendo estar
abertas as da loja de grinaldas, foi muito melhor fechá-las. “É assim que eu
gosto dos médicos especulativos” dizia um personagem de Antônio José.

Não sei se
tenho mais alguma coisa que dizer. Creio que não. A questão chinesa está
absolutamente esgotada; tão esgotada que, tendo eu anunciado por circular
manuscrita, que daria um prêmio de conto de réis a quem me apresentasse um
argumento novo, quer a favor, quer contra os chins, recebi carta de um só
concorrente, dizendo-me que ainda havia um argumento científico, e era este:
'A criação animal decresce por este modo: — o homem, o chim, o
chimpanzé...' Como vêem, é apenas um calembour; e se não
houvesse calembour no Evangelho e em Camões, era certo que eu quebrava a
cara do autor; limitei-me a guardar o dinheiro no bolso.

Boas
noites.

18 de
novembro

Bons dias!

Agora
acabou-se! Já se não pode contar um caso, meio trágico em casa de família, que
não digam logo vinte vozes:

— Já sei,
outra Mme. Torpille!

— Perdão,
minha senhora, eu vi o que lhe estou contando. O homem não tinha pés nem
cabeça...

— Mas tinha
uma cruz latina no peito.

— Isso não
sei, pode ser. A senhora sabe se trago também alguma cruz latina ao peito? Pois
saiba que sim... Olhe, a cruz latina também figurou agora na revolução de
rapazes em Pernambuco; a diferença é que não era no peito que eles a levavam,
mas às costas. Por falar em latim, sabem que Cícero...

Aqui não
houve mais retê-las; todas voaram, umas para as janelas, outras para os pianos,
outras para dentro; fiquei só, peguei no chapéu e vim ter com os meus leitores,
que são sempre os que pagam as favas.

E,
prosseguindo, digo que o velho Cícero escreveu uma coisa tão certa, que até eu,
que não sei latim, só por vê-la traduzida em sueco, entendi logo o que vinha a
ser, e é isto: Grata populo est tabella... Em português: 'O voto
secreto agrada ao povo, porque lhe dá força para dissimular o pensamento e
olhar com firmeza para os outros'.

Ora bem,
este voto secreto, que me é tão grato, quer o nosso ilustre Senador Cândido de
Oliveira arrancá-lo ao eleitor, no projeto eleitoral que apresentou ao Senado.
Note-se que foi justamente por ser secreto o voto, que eu, embora conservador,
votei em S. Exa. para a lista tríplice. Não gostei da chapa do meu partido, e
disse comigo: — “Não, senhor; voto no Cândido, no Afonso e no Alvim”. Quando
mais tarde o Cruz Machado (Visconde do Serro Frio) me falou na eleição,
declarei-lhe que ainda uma vez levara às urnas a lista da nossa gente. Era
mentira; mas para isso mesmo é que vale o voto secreto.

S. Exa.
quer o voto público. Há de ser escrito o nome do candidato em um livro com a
assinatura do eleitor (art. 3° § 1°). Concordo que este modo dá certa
hombridade e franqueza, virtudes indispensáveis. É fora de dúvida que, com o
voto público, o caixeiro vota no patrão, o inquilino no dono da casa (salvo se
o adversário lhe oferecer outra mais barata, o que é ainda uma virtude, a
economia), o fiel dos feitos vota no escrivão, os empregados bancários votam no
gerente, e assim por diante. Também se pode votar nos adversários. Mas, enfim,
nem todos são aptos para a virtude. Há muita gente capaz de falar em particular
de um sujeito, e ir jantar publicamente com ele. São temperamentos.

Se as
nossas eleições fossem sempre impuras, vá que viesse aquela disposição no
projeto; mas é raro que a ordem e a liberdade se não dêem as mãos diante das
urnas. Uma eleição entre nós pode ser aborrecida, graças ao sistema de chamadas
nominais, que obriga a gente a não arredar pé da seção em que vota; mas são em
geral boas. E depois, se o voto secreto já fez algum bem neste nosso pequeno
mundo, por que aboli-lo?

Bem sei
tudo o que se pode de bem e de mal acerca do voto secreto. Em teoria,
realmente, o público é melhor. A questão é que não permite o trabalhinho
oculto, e, mais que tudo, obsta a que a gente vote contra um candidato, e vá
jantar com ele à tarde, por ocasião da filarmônica e dos discursos.

Voto
público e muito público — foi o que aquela linda Duquesa de Cavendish alcançou,
estando a cabalar por um parente; parou dentro do carro à porta de um
açougueiro e pediu-lhe o voto. O açougueiro, que era do partido oposto,
disse-lhe brincando:

— Votarei,
se Vossa Senhoria me der um beijo.

E a
duquesa, como toda gente sabe, estendeu-lhe os lábios, e ele depositou ali um
beijinho, que já agora é melhor julgar que experimentar. Neste sentido, todos
somos açougueiros. Tais votos são mais que públicos. Complete S. Exa. o seu
projeto, estabelecendo que as candidaturas só poderão ser trabalhadas por
mulheres, amigas do candidato, devendo começar pelas mais bonitas, e está abolido
o voto secreto. O mais que pode acontecer, é a gente faltar a nove ou dez
pessoas, se a vaga for só uma; mas creia S. Exa. que não há beijo perdido.

Tinha outra
coisa que dizer acerca do projeto ou antes, que perguntar a S. Exa., mas o
tempo urge.

Há uma
disposição, porém, que não posso deixar de agradecer desde já; é a abolição do
2° escrutínio, saindo deputado com os votos que tiver; maioria relativa, em suma. Tem um distrito 1.900 eleitores inscritos; comparecem apenas 104; eu obtenho 20 votos,
o meu adversário 19, e os restantes espalham-se por diferentes nomes. Entro na
Câmara nos braços de vinte pessoas. Há famílias mais numerosas, mas muito menos
úteis.

Boas
noites.

27 de
dezembro

Bons dias!

Cuidava eu
que era o mais precavido dos meus contemporâneos. A razão é que saio sempre de
casa com o Credo na boca, e disposição feita de não contrariar as
opiniões dos outros. Quem talvez me vencia nisto era o Visconde de Abaeté, de
quem se conta que, nos últimos anos, quando alguém lhe dizia que o achava
abatido:

— Estou,
tenho passado mal, respondia ele.

Mas se,
vinte passos adiante, encontrava outra pessoa que se alegrava com vê-lo tão
rijo e robusto, concordava também:

— Oh! agora
passo perfeitamente.

Não se
opunha às opiniões dos outros; e ganhava com isto duas vantagens. A primeira
era satisfazer a todos, a segunda era não perder tempo.

Pois,
senhores, nem o ilustre brasileiro, nem este criado do leitor, éramos os mais
precavidos dos homens. Há dias, a gente que saía de uma conferência
republicana, foi atacada por alguns indivíduos; naturalmente houve tumulto,
pancadas, pedradas, ferimentos, recorrendo os atacados aos apitos, para chamar
a polícia, que acudiu prestes. Pouco antes, dois soldados brigaram com o cocheiro
ou condutor de um bonde, atracaram-se com ele, os passageiros intervieram, e,
não conseguindo nada, recorreram aos apitos, e a polícia acudiu.

Estes
apitos retinem-me ainda agora no cérebro. Por Ulisses! pelo artificioso e
prudente Ulisses — Nunca imaginei que toda a gente andasse aparelhada desse
instrumento, na verdade útil. Os casos acima apontados são diferentes, as
circunstâncias diferentes, e diferentes os sentimentos das pessoas; não há uma
só analogia entre os dois tumultos, exceto esta: que cada cidadão trazia um
apito no bolso. É o que eu não sabia. Afigura-se-me ver um pacato dono da casa,
prestes a sair, gritar para a mulher:

—
Florência, esqueci-me da carteira, dá cá, está em cima da secretária.

Ou então:

—
Florência, vê se há charutos na caixa, e atira-me alguns.

Ou ainda:

— Dá-me um
lenço, Florência!

Mas nunca
imaginei esta frase:

—
Florência, depressa, dá cá o apito!

Não há
negá-lo, o apito é de uso geral e comum. Uso louvável, porque a polícia não há
de adivinhar os tumultos, e este modo de a chamar é excelente, em vez das
pernas, que podem levar o dono não ao corpo da guarda, mas a um escuro e
modesto corredor. Vou comprar um apito.

Creiam que
é por medo dele, que não escrevo aqui duas linhas em defesa de um defunto dos
últimos dias, o carrasco de Minas Gerais, pobre-diabo, que ninguém defendeu, e
que uma carta de Ouro Preto disse haver exercido o seu desprezível ofício
desde 1835 até 1858.

Fiquei
embatucado com o desprezível ofício do homem. Por que carga d’água há de
ser desprezível um ofício criado por lei? Foi a lei que decretou a pena
de morte; e, desde Caim até hoje, para matar alguém é preciso alguém que mate.
A bela sociedade estabeleceu a pena de morte para o assassino, em vez de uma
razoável compensação pecuniária aos parentes do morto, como queria Maomé. Para
executar a pena não se há de ir buscar o escrivão, cujos dedos só se devem
tingir no sangue do tinteiro. Usamos empregar outro criminoso.

Disse então
a bela sociedade ao carrasco de Minas, com aquela bonomia, que só possuem os
entes coletivos: — “Você fez já um bom ensaio matando sua mulher; agora assente
a mão em outras execuções e acabará fazendo obra perfeita. Não se importe com
mesa e cama; dou-lhe tudo isso, e roupa lavada: é um funcionário do Estado”.

Deus meu,
não digo que o ofício seja dos mais honrosos; é muito inferior ao do meu
engraxador de botas, que por nenhum caso chega a matar as próprias pulgas; mas
se o carrasco sai a matar um homem, é porque o mandam. Se a comparação se não
prestasse a interpretações sublimes, que estão longe da minha alma, eu diria
que ele (carrasco) é a última palavra do código. Não seguem isto, ao menos, ao
patife Januário, — ou Fortunato, como outros dizem.

Em todo
caso, não apitem, porque eu ainda não comprei apito, e posso responder que tudo
isto é brincadeira, para passar os tempos duros do verão.

Boas
noites.

1889

13 de
janeiro

Bons dias!

Eu, se
fosse gatuno, recolhia-me à casa, abria mão de vício tão hediondo, e ia estudar
o hipnotismo. Uma vez amestrado, saía à rua com um ofício honesto, e passava o
resto dos meus dias comendo tranqüilamente sem remorsos nem cadeia.

Foi o que
fiz agora sem ser gatuno; gastei onze dias metido no estudo desta ciência nova.
Tivesse a menor inclinação para ratoneiro, e nunca mais iria às algibeiras dos
outros, aos quintais, às vitrines, nem ao famoso conto do vigário. Faria
estudos práticos da ciência.

Dava, por
exemplo, com um homem gordo, suíças longas, barba e queixo rapados, olhos
vivos, e lesto, dizia comigo: — Este é o Visconde de Figueiredo. Metia-o por
sugestão no primeiro corredor, ele mesmo fechava a porta, por sugestão, e eu
dizia-lhe, como Gassner, que empregava o latim nas suas aplicações hipnóticas:

— Veniat
agitatio brachiorum.

O visconde
agitava os braços. Eu em seguida bradava-lhe:

— Dê-me V.
Exa. as notas que tiver aí no bolso, o relógio, os botões de ouro e qualquer
outra prenda de estimação.

S. Exa.
desfazia-se de tudo paulatinamente: eu ia recebendo devagar; guardando tudo,
dizia-lhe com persuasão e força:

— Agora
mando que se esqueça de tudo, que passe alguns minutos sem saber onde está, que
confunda esta rua com outra; e só daqui a uma hora vá almoçar no restaurant do
costume, à cabeceira da mesma mesa, com seus habituais amigos.

Depois, à
maneira do mesmo velho Gassner, fechava a experiência em latim:

— Redeat
ad se!

S. Exa.
tornava a si; mas já eu ia na rua, tranqüilo, enquanto ele tinha de gastar
algum tempo, explicando-se, sem consegui-lo.

Seriam os
meus primeiros estudos práticos; mas imagine-se o que poderia sair de tais
estréias. Casas de penhores, ourives, joalherias. Subia ainda; ia aos tribunais
ganhar causas, ia às Câmaras Legislativas obter votos, ia ao governo, ia a toda
parte. De cada negócio (e nisto poria o maior apuro científico), compunha uma
longa e minuciosa memória, expondo as observações feitas em cada paciente, a
maior ou menor docilidade, o tempo, os fenômenos de toda a espécie; e por minha
morte deixaria esses escritos ao Estado.

Por
exemplo, este caso das meninas envenenadas de Niterói — ...Estudaria aquilo com
amor; primeiro o menino que aviou a receita. Indagaria bem dele se era menino
ou boticário. Ao saber que era só menino, mas que com cinco anos e a graça de
Deus, esperava chegar a boticário, e, talvez, a médico da roça, —
mostrar-lhe-ia que a fortuna protege sempre os nobres esforços do homem; e
assim também que, para salvar mil criaturas, é preciso ter matado cinqüenta,
pelo menos. Em seguida, tendo lido que o vidro do remédio fora mandado esconder
por um facultativo, achá-lo-ia, antes da polícia, por meio hipnótico; e este
era o meu negócio. Exposto o vidro, na Rua do Ouvidor, a dois tostões por
pessoa... É verdade que tudo poderia já estar esquecido, ou por causa do
assassinato do Catete, ou até por nada.

Tudo feito,
chegaria a morrer um dia, e muito provavelmente São Pedro, chaveiro do Céu, não
me abriria as portas por mais que lhe dissesse que os meus atos eram puras
experiências científicas. Contar-lhe-ia as minhas virtudes; ele abanaria a cabeça.
Pois aí mesmo aplicaria o novo processo.

— Veniat
agitatio brachiorum!

São Pedro,
mestre dos mestres na língua eclesiástica, obedeceria prontamente à minha
intimação hipnótica, e agitaria os braços. Mas como, então, não via nada, eu
passaria para o lado de dentro; e logo que lhe bradasse de dentro: — Redeat
ad se, ele acordaria e me perdoaria em nome do Senhor, desde que
transpusera o limiar do Céu.

Esta é a
diferença dos dois mistérios póstumos: quem entra no Inferno perde as
esperanças, quem entra no Céu conserva-as integralmente. Servate ogni
speranza, o voi ch'entrate!

Boas
noites.

21 de
janeiro

Bons dias!

Vi, não me
lembra onde...

É meu
costume, quando não tenho que fazer em casa, ir por esse mundo de Cristo, se
assim se pode chamar à cidade de São Sebastião, matar o tempo. Não conheço
melhor ofício, mormente se a gente se mete por bairros excêntricos; um homem,
uma tabuleta, qualquer coisa basta a entreter o espírito, e a gente volta para
casa 'lesta e aguda', como se dizia em não sei que comédia antiga.

Naturalmente,
cansadas as pernas, meto-me no primeiro bonde, que pode trazer-me à casa ou à
Rua do Ouvidor, que é onde todos moramos. Se o bonde é dos que têm de ir
por vias estreitas e atravancadas, torna-se um verdadeiro obséquio do Céu. De
quando em quando, pára diante de uma carroça que despeja ou recolhe fardos. O
cocheiro trava o carro, ata as rédeas, desce e acende um cigarro; o condutor
desce também e vai dar uma vista de olhos ao obstáculo. Eu, e todos os
veneráveis camelos da Arábia, vulgo passageiros, se estamos dizendo alguma
coisa, calamo-nos para ruminar e esperar.

Ninguém
sabe o que sou quando rumino. Posso dizer, sem medo de errar, que rumino muito
melhor do que falo. A palestra é uma espécie de peneira, por onde a idéia sai
com dificuldade, creio que mais fina, mas muito menos sincera. Ruminando, a
idéia fica íntegra e livre. Sou mais profundo ruminando; e mais elevado também.

Ainda
anteontem, aproveitando uma meia hora de bonde parado, lembrou-me não
sei como o incêndio do club dos Tenentes do Diabo. Ruminei os episódios
todos, entre eles os atos de generosidade da parte das sociedades congêneres; e
fiquei triste de não estar naquela primeira juventude, em que a alma se mostra
capaz de sacrifícios e de bravura. Todas essas dedicações dão prova de uma
solidariedade rara, grata ao coração.

Dois
episódios, porém, me deram a medida do que valho, quando rumino. Toda a gente
os leu separadamente; o leitor e eu fomos os únicos que os comparamos.

Refiro-me,
primeiramente, à ação daqueles sócios de outro club, que correram à casa
que ardia, e, acudindo-lhes à lembrança os estandartes, bradaram que era
preciso salvá-los. 'Salvemos os estandartes!' e tê-lo-iam feito, a
troco da vida de alguns, se não fossem impedidos a tempo. Era loucura, mas
loucura sublime. Os estandartes são para eles o símbolo da associação,
representam a honra comum, as glórias comuns, o espírito que os liga e
perpetua.

Esse foi o
primeiro episódio. Ao pé dele temos o do empregado que dormia, na sala. Acordou
este, cercado de fumo, que o ia sufocando e matando. Ergueu-se, compreendeu
tudo, estava perdido, era preciso fugir. Pegou em si e no livro da escrituração
e correu pela escada abaixo.

Comparai
esses dois atos, a salvação dos estandartes e a salvação do livro, e tereis uma
imagem completa do homem. Vós mesmos que me ledes sois outros tantos exemplos
de conclusão. Uns dirão que o empregado, salvando o livro, salvou o sólido; o
resto é obra de sirgueiro. Outros replicarão que a contabilidade pode ser
reconstituída, mas que o estandarte, símbolo da associação, é também a sua
alma; velho e chamuscado, valeria muito mais que o que possa sair agora, novo,
de uma loja. Compará-lo-ão à bandeira de uma nação, que os soldados perdem no
combate, ou trazem esfarrapada e gloriosa.

E todos vós
tereis razão; sois as duas metades do homem, formais o homem todo...
Entretanto, isso que aí fica dito está longe da sublimidade com que o ruminei.
Oh! se todos ficássemos calados! Que imensidade de belas e grandes idéias! Que
saraus excelentes! Que sessões de Câmara! Que magníficas viagens de bonde!

Mas por
onde é que eu tinha principiado? Ah! uma coisa que vi, sem saber onde...

Não me
lembra se foi andando de bonde; creio que não. Fosse onde fosse, no centro da
cidade ou fora dela. Vi, à porta de algumas casas, esqueletos de gente, postos
em atitudes joviais. Sabem que o meu único defeito é ser piegas; venero os
esqueletos, já porque o são, já porque o não sou. Não sei se me explico. Tiro o
chapéu às caveiras; gosto da respeitosa liberdade com que Hamlet fala à do bobo
Yorick. Esqueletos de mostrador, fazendo gaifonas, sejam eles de verdade ou
não, é coisa que me aflige. Há tanta coisa gaiata por esse mundo, que não vale
a pena ir ao outro arrancar de lá os que dormem. Não desconheço que esta minha
pieguice ia melhor em verso, com toada de recitativo ao piano: Mas é que eu não
faço versos; isto não é verso:

Venha o
esqueleto, mais tristonho e grave,

Bem como a
ave, que fugiu do além...

Sim,
ponhamos o esqueleto nos mostradores, mas sério, tão sério como se fosse o
próprio esqueleto do nosso avô, por exemplo... Obrigá-lo a uma polca, habanera,
lundu ou cracoviana... Cracoviana? Sim, leitora amiga, é uma dança muito
antiga, que o nosso amigo João, cá de casa, executa maravilhosamente, no
intervalo dos seus trabalhos. Quando acaba, diz-nos sempre, parodiando um
trecho de Shakespeare: 'Há entre a vossa e a minha idade, muitas mais
coisas do que sonha a vossa vã filosofia.'

Boas noites.

13 de
fevereiro

Bons dias!

O diabo que
entenda os políticos! Toda a gente aqui me diz, que o meio de obter Câmaras
razoáveis é acabar com as eleições por distritos, na quais, à força de meia
dúzia de votos, um paspalhão ou perverso fica deputado. Dizem agora telegramas
franceses, que o governo e a maioria da Câmara dos Deputados, para evitar o
mesmo mal, vão adotar justamente a eleição por distritos. Entenderam? Eu estou
na mesma.

Felizmente,
dei com uma dessas criaturas que o Céu costumava enviar para esclarecer os
homens, a qual me disse que Pascal era um sonhador. Não gosto de calembour, mas
não pude evitar este: 'Há de me perdoar, o Pascoal é confeiteiro.' A
pessoa não fez caso; continuou dizendo que Pascal era um sonhador, porque o que
ele achava extravagante, é que é natural: verdade aqui, erro além. Sabia
eu por que é que lá adotaram o que para nós é ruim? Era para escapar ao
cesarismo. Sabia eu o que era cesarismo?

— Não,
senhor.

— Cesarismo
vem de César.

— Farâni? perguntei
eu, e confesso que sem o menor desejo de trocadilho.

— Não.

— Zama?
Conheço um César Zama.

— Cala-se,
homem, ou ponha-se fora. Não estou para aturar cérebros fracos, nem pessoas
malcriadas, porque, se é grande impolidez interromper a gente para dizer uma
verdade, quanto mais uma asneira. César Zama! César Farâni!

— Já sei:
César Cantu...

— Vá para o
diabo, que o ature. Quando quiser saber as coisas ouça calado, entendeu? Ora
essa! Cantu, Farâni, Zama... Já viu o cometa?

— Há algum
cometa?

— Há, sim,
senhor, vá ver o cometa; aparece às 3 horas da manhã, e de onde se vê melhor é
do morro do Neco, à esquerda. Tem um grande rabo luminoso. Vá, meu amigo; quem
não entende das coisas, não se mete nelas. Vá ver o cometa.

Fiquei meio
jururu, porque o principal motivo que me levara a procurar a dita pessoa, não
era aquele, mas outro. Era saber se existia a Sociedade Protetora dos Animais.

Afinal,
prestes a ir ver o cometa, tornei atrás e fiz a pergunta. Respondeu-me que sim,
que a Sociedade Protetora dos Animais existia, mas que tinha eu com isso?
Expliquei-lhe que era para mim uma das sociedades mais simpáticas. Logo que ela
se organizou, fiquei contente, dizendo comigo que, se Inglaterra e outros
países possuíam sovidades tais por que não a teríamos nós? Prova de sentimentos
finos, justos, elevados; o homem estende a caridade aos brutos...

Parece que
ia falando bem, porque a pessoa não gostou, e interrompeu-me, bradando que
tinha pressa; mas eu ainda emiti várias frases asseadas, e citei alguns trechos
literários, para mostrar que também sabia cavalgar livros. Afinal, confiei-lhe
o motivo da pergunta; era para saber se, havendo na Câmara Municipal nada menos
de três projetos ou planos para a extinção dos cães, a Sociedade Protetora
tinha opinado sobre algum deles, ou sobre todos.

A pessoa
não sabia, nem quis meter a sua alma no Inferno asseverando fatos que ignorava.
Saberia eu o que se passava em Quebec? Respondi que não. Pois era a mesma
coisa. A sociedade e Quebec eram idênticas para os fins da minha curiosidade.
Podia ser que os três projetos já a sociedade houvesse examinado quatro ou
mesmo nenhum; mas, como sabê-lo?

Conversamos
ainda um pouco. Fiz-lhe notar que os burros, principalmente os das carroças e bondes,
declaram a quem os quer ouvir, que ninguém os protege, a não ser o pau (nas
carroças) e as rédeas (nos bondes). Respondeu-me que o burro não era
propriamente um animal, mas a imagem quadrúpede do homem. A prova é que, se encontramos
a amizade no cão, o orgulho no cavalo, etc., só no burro achamos filosofia. Não
pude conter-me e soltei uma risada. Antes soltasse um espirro! A pessoa veio
para mim, com os punhos fechados, e quase me mata. Quando voltei a mim,
perguntei humildemente:

— Bem; se a
Sociedade Protetora dos Animais não protege o cão nem o burro, o que é que
protege?

— Então não
há outros animais? A girafa não é animal? A girafa, o elefante, o hipopótamo, o
camelo, o crocodilo, a águia. O próprio cavalo de Tróia, apesar de ser feito de
madeira, como levava gente na barriga, podemos considerá-lo bicho. A Sociedade
não há de fazer tudo ao mesmo tempo. Por ora o hipopótamo, depois virá o cão.

— Mas é que
o...

— Homem, vá
ver o cometa; morro do Neco, à esquerda.

— Às três
horas?

— Da
madrugada; boas noites.

16 de
fevereiro

Bons dias!

Deus seja
louvado! Choveu... Mas não é pela chuva em si mesma que o leitor me vê aqui
cantando e bailando; é por outra coisa. A chuva podia ter melhorado o estado
sanitário da cidade, sem que me fizesse nenhum particular obséquio. Fez-me um;
é o que eu agradeço à Providência Divina.

Já se pode
entrar num bonde, numa loja ou numa casa, bradar contra o calor e suspirar pela
chuva, sem ouvir este badalo:

— A
folhinha de Ayer dá chuva para 20 de fevereiro.

Pelo lado
moral, era isto um resto um resto das torturas judiciárias de outro tempo. Pelo
lado estético, era a mais amofinadora de todas as cegaregas deste mundo:

— Oh! não
pude dormir esta noite! Onde irá isto parar? Nem sinais de chuva, um céu azul,
limpo, feroz, eternamente feroz.

— A
folhinha de Ayer só dá chuva lá para 20 de fevereiro, acudia logo alguém.

Às vezes,
apesar de minha pacatez proverbial, tinha ímpetos de bradar, como nos romances
de outro tempo: 'Mentes pela gorja, vilão!'

E é o que
mereciam todos os alvissareiros de Ayer; era agarrá-los pelo pescoço,
derrubá-los, joelho no peito e sufocá-los, até botarem cá para fora à língua e
a alma. Pedaços de asnos!

Nem ao
menos tiveram o mérito de acertar. Afligiam sem graça nem verdade.

Habent sua
fata libelli! As folhinhas de Ayer, como anúncios meteorológicos,
estão a expirar. Só este golpe recente é de levar couro e cabelo. Agora podem
prever as maiores tempestades do mundo que não deixarei de sair a pé com
sapatos rasos e meias de seda, se tanto for preciso para mostrar o meu
desprezo.

Ayer é um
dos velhos da minha infância. Oh! bons tempos da salsaparrilha de Ayer e de
Sands, dois nomes imortais, que eu cuidei ver mortos no fim de uma década.

Não seriam
amigos, provavelmente, pois que cada um deles apregoava os seus frascos, com
exclusão dos frascos do outro. A matéria-prima é que era a mesma.

Sim, meus
amigos, eu não sou tão jovem como o apregoam alguns. Eu assisti a todo o ciclo
do Xarope do Bosque. Conheci-o no tempo em que começou a curar; era um bonito
xarope significado nos anúncios por meio de uma árvore e uma deusa — ou outra
coisa, não sei bem como era.

Curava
tudo: à proporção que os curados iam espalhando que as folhinhas de Ayer só
davam chuvas... Perdão, enganei-me; iam espalhando que estavam curados, a fama
do xarope ia crescendo e as suas obras eram o objeto das palestras nos ônibus.
A fama cresceu, a celebridade acendeu todas as suas luminárias. Jurava-se pelo
Xarope do Bosque como um cristão jura por Nosso Senhor. Contavam-se maravilhas;
pessoas mortas voltavam à vida, com uma garrafa debaixo do braço, vazia.

Chegou ao
apogeu. Como todos os impérios e repúblicas deste mundo principiou a decair;
era menos buscado, menos nomeado. O rei dos xaropes desceu ao ponto de ser o
lacaio dos xaropes e lacaio mal pago; as belas curas, suas nobres aliadas,
quando o viram no tão baixo estado, foram levar os seus encantos a outros
príncipes. Ele ainda resistiu; reproduzia nos jornais a árvore e a moça, e
repetia todos os seus méritos, aqui e fora daqui; mas a queda ia continuando.
Pessoas que lhe deviam a vida, não sei por que singular ingratidão, preferiam
agora o arsênico, os calomelanos e outras drogas de préstimo limitado. O xarope
foi caindo, caindo, caindo até morrer.

Não falo
nisto sem lágrimas. Se por esse tempo, aproveitando a morte do Xarope do
Bosque, tivesse inventado um xarope de Cidade, estava agora com a bolsa
repleta. Teria palácio em Petrópolis, coches, alazões, um teatro, e o resto. A
antítese dos nomes era a primeira recomendação. Se o do Bosque já não cura,
diriam os fregueses, busquemos o da Cidade. E curaria, podem crer, tanto como o
outro, ou um pouco menos. Há sempre fregueses... Ora, eu, que não alimentei
jamais grandes ambições, nem de que juntasse uns três mil contos, dava o xarope
aos sobrinhos. Pode ser que já agora estivesse com outro (Deus lhe fale
n’alma). Paciência; Babilônia caiu; caiu Roma. Caiu Nínive, caiu Cartago.
Ninguém mais repete esta abominável scie:

— A
folhinha de Ayer só dá chuva lá para 20 de fevereiro.

Boas
noites.

27 de
fevereiro

Bons dias!

Ei-lo que
chega... Carnaval à porta!... Diabo! aí vão palavras que dão idéia de um começo
de recitativo ao piano; mas outras posteriores mostram claramente que estou
falando em prosa; e se prosa quer dizer falta de dinheiro (em
cartaginês, está claro) então é que falei como um Cícero.

Carnaval à
porta. Já lhe ouço os guizos e tambores. Aí vêm os carros das idéias... Felizes
idéias, que durante três dias andais de carro! No resto do ano ides a pé, ao
sol e à chuva, ou ficais no tinteiro, que é ainda o melhor dos abrigos. Mas lá
chegam os três dias, quero dizer os dois, porque o de meio não conta; lá vêm, e
agora é a vez de alugar a berlinda, sair e passear.

Nem isso,
ai de mim, amigas, nem esse gozo particular, único cronológico, marcado,
combinado e acertado, me é dado saborear este ano. Não falo por causa da febre
amarela; essa vai baixando. As outras febres são apenas companheiras... Não;
não é essa a causa.

Talvez não
saibam que eu tinha uma idéia e um plano. A idéia era uma cabeça de Boulanger,
metade coroada de louros, metade forrada de lama. O plano era metê-la em um
carro, e andar. E vede bem, vós que sois idéias, vede se o plano desta idéia
era mau. Os que esperam do general alguma coisa, deviam aplaudir; os que não
esperam nada, deviam patear; mas o provável é que aplaudissem todos, unicamente
por este fato: porque era uma idéia.

Mas a falta
de dinheiro (prosa, em língua púnica) não me permite pôr esta idéia na
rua. Sem dinheiro, sem ânimo de o pedir a alguém, e, com certeza, sem ânimo de
o pagar, estou reduzido ao papel de espectador. Vou para a turbamulta das ruas
e das janelas; perco-me no mar dos incógnitos.

Já alguém
me aconselhou que fosse vestido de tabelião. Redargüi que tabelião não traz
idéia; e depois, não há diferença sensível entre o tabelião e o resto do
universo. Disseram-me que, tanto há diferença, que chega a havê-la entre um
tabelião e outro tabelião.

— Não leu o
caso do tabelião que foi agora assassinado, não sei em que vila do interior?
Foi assassinado diante de cinqüenta pessoas, de dia e na rua, sem perturbação
da ordem pública. Veja se há de nunca acontecer coisa igual ao Cantanheda...

— Mas que é
que fez o tabelião assassinado?

— É o que a
notícia não diz, nem importa saber. Fez ou não fez aquela escritura. Casou com
a sobrinha de um dissidente político. Chamou nariz de César à falta de nariz de
alguma influência local. É a diferença dos tabeliães da roça e da cidade. Você
passa pela Rua do Rosário, e contempla a gravidade de todos os notários daqui.
Cada um à sua mesa, alguns de óculos, as pessoas entrando, as cadeiras rolando,
as escrituras começando... Não falam de política; não sabem nunca da queda dos
Ministérios, senão à tarde, nos bondes; e ouvem os partidários como os
outorgantes, sem paixão, nem por um, nem por outro. Não é assim na roça.
Vista-se você de tabelião da roça, com um tiro de garrucha varando-lhe as
costelas.

— Mas como
hei de significar o tiro?

— Isto
agora é que é idéia; procure uma idéia. Há de haver uma idéia qualquer que
significa um tiro. Leve à orelha uma pena, na mão uma escritura, para mostrar
que é tabelião; mas como é tabelião político, tem de exprimir a sua opinião
política. É outra idéia. Procure duas idéias, a da opinião e a do tiro.

Fiquei
alvoroçado; o plano era melhor que o outro, mas esbarrava sempre na falta de
dinheiro para a berlinda, e agora no tempo, para arranjar as idéias. Estava
nisto, quando o meu interlocutor me disse que ainda havia idéia melhor.

— Melhor?

— Vai ver:
comemorar a tomada da Bastilha, antes de 14 de julho.

— Trivial.

— Vai ver
se é trivial. Não se trata de reproduzir a Bastilha, o povo parisiense e o
resto, não senhor. Trata-se de copiar São Fidélis...

— Copiar
São Fidélis?

— O povo de
São Fidélis tomou agora a cadeia, destruiu-a, sem ficar porta, nem janela, nem
preso, e declarou que não recebe o subdelegado que para lá mandaram. Compreende
bem, que esta reprodução de 1789, em ponto pequeno, cá pelo bairro é uma boa
idéia.

— Sim,
senhor, é idéia... Mas então tenho de escolher entre a morte pública do
tabelião e a tomada da cadeia! Se eu empregasse as duas?

— Eram duas
idéias.

— Com umas
brochadas de anarquia social, mental, moral, não sei mais qual?

— Isso
então é que era um cacho de idéias... Falta-lhe só a berlinda.

— Falta-me prosa,
que é como os soldados de Aníbal chamavam ao dinheiro. Uba sacá prosa
nanapacatu. Em português: 'Falta dinheiro aos heróis de Cartago para
acabar com os romanos.' Ao que respondia Aníbal: Tunga loló. Em
português: Boas noites.

7 de março

Bons dias!

Pego na
pena com bastante medo. Estarei falando francês ou português? O Sr. Dr. Castro
Lopes, ilustre latinista brasileiro, começou uma série de neologismos, que lhe
parecem indispensáveis para acabar com palavras e frases francesas. Ora, eu não
tenho outro desejo senão falar e escrever corretamente a minha língua; e se
descubro que muita coisa que dizia até aqui, não tem foros de cidade, mando
este ofício à fava, e passo a falar por gestos.

Não estou
brincando. Nunca comi croquettes, por mais que me digam que são boas, só
por causa do nome francês. Tenho comido e comerei filet de boeuf, é
certo, mas com restrição mental de estar comendo lombo de vaca.
Nem tudo, porém, se presta a restrições; não poderia fazer o mesmo com as bouchées
de dames, por exemplo, porque bocados de senhoras dá idéia de
antropofagia, pelo equívoco da palavra. Tenho um chambre de seda, que ainda não
vesti, nem vestirei por mais que o uso haja reduzido a essa simples forma
popular a robe de chambre dos franceses.

Entretanto
há nomes que, vindo embora do francês, não tenho dúvida em empregar, pela razão
de que o francês apenas serviu de veículo; são nomes de outras línguas. E todo
o mal não é a origem estrangeira, mas francesa. O próprio Dr. Castro Lopes se
padecer de spleen, não há de ir pedir o nome disto ao general Luculo;
tem de sofrê-lo em inglês. Mas é inglês. É assim que ele aprova xale,
por vir do persa; conquanto, digo eu, a alguns parece que o recebemos de
Espanha. Pode ser que esta mesma o recebesse de França, que, confessadamente, o
recebeu de Inglaterra, para onde foi das partes do Oriente. Schawl,
dizem os bretões; a França não terá feito mais que tecê-lo, adoçá-lo e
exportá-lo. Deslindem o caso, e vamos aos neologismos.

Cache-nez, é coisa
que nunca mais andará comigo. Não é por me gabar; mas confesso que há tempos a
esta parte entrei a desconfiar que este pedaço de lã não me ficava bem. Um dia
procurei ver se não acharia outra coisa, e andei de loja em loja. Um dos lojistas disse-me, no estilo próprio do ofício:

— Igual,
igual não temos; mas no mesmo sentido, posso servi-lo.

E,
dizendo-lhe eu que sim, o homem foi dentro, e voltou com um livro português,
antigo, e ali mesmo me leu isto, sobre as mulheres persianas: “O rosto, não
descobrem nunca fora de casa, trazendo-o coberto com um cendal ou guarda-cara...”

— Este
guarda-cara é que lhe serve, disse ele. Cache-nez ou guarda-cara é a
mesma coisa; a diferença é que um é de seda, e o outro de lã. É livro de
jesuíta, e tem dois séculos de composição (1663). Não é obra de francelho ou
tarelo, como dizia o Filinto Elísio.

Sorriu-me a
troca, e estive a realizá-la, quando me apareceu o focáler romano,
proposto pelo Sr. Dr. Castro Lopes; e bastou ser romano, para abrir mão do
outro que era apenas nacional.

O mesmo se
deu com preconício, outro neologismo. O Sr. Dr. Castro Lopes
compôs este, “porque a todos os homens de letras que falam a língua portuguesa,
foi sempre manifesta a dificuldade de achar um termo equivalente à palavra
francesa reclame”.

Confesso
que não me achei nunca em tal dificuldade, e mais sou relojoeiro. Quando
exercia o ofício (que deixei por causa da vista fraca), compunha anúncios
grandes e pomposos. Não faltava quem me acusasse de fazer reclame para
vender os relógios. Ao que eu respondia sempre:

— Faça-me o
favor de falar português. Reclamo é o que eu emprego, e emprego muito
bem; porque é assim que se chama o instrumento com que o caçador busca atrair
as aves; às vezes, é uma ave ensinada para trazer as outras ao laço. Se não
quer reclamo, use chamariz, que é a mesma coisa. E olhe que isto
não está em livros velhos de jesuítas, anda já nos dicionários.

Contentava-me
com aquilo; mas, desde que vi o recente preconício, abri mão de
outro termo, que era o nosso, por este alatinado.

Nem sempre,
entretanto, fui severo com artes francesas. Pince-nez é coisa que usei
por largos anos, sem desdouro. Um dia, porém, queixando-me do enfraquecimento
da vista, alguém me disse que talvez o mal viesse da fábrica. Mandei logo (há
uns seis meses) saber se havia em Portugal alguma luneta-pênsil das que
inventara Camilo Castelo Branco, há não sei quantos anos. Responderam-me que
não. Camilo fez uma dessas lunetas, mas a concorrência francesa não consentiu
que a indústria nacional pegasse.

Fiquei com
o meu pince-nez, que, a falar verdade, não me fazia mal, salvo o
suposto de me ir comendo a vista, e um ou outro apertão que me dava no nariz.
Era francês, mas, não cuidando a indústria nacional de o substituir, não havia
eu de andar às apalpadelas. Vai senão quando, vejo anunciados os nasóculos do
nosso distinto autor. Lá fui comprar um, já o cavalguei no nariz, e não me fica
mal. Daqui a pouco, ver-me-ão andar pela rua, teso como um petit-maitre...
Perdão, petimetre, que é já da nossa língua e do nosso povo.

Boas
noites.

19 de março

Bons dias!

Faleceu em
Portugal o Sr. Jácome de Bruges Ornelas Ávila Paim da Câmara Ponce de Leão
Homem da Costa Noronha Borges de Sousa e Saavedra, 2° Conde da Praia da
Vitória, 2° Visconde de Bruges.

Quarta-feira,
na igreja do Carmo, diz-se uma missa por alma do ilustre finado, e quem a manda
dizer é um seu amigo — nada mais que amigo gratíssimo à memória do finado.
Nenhum nome, nada, um amigo; é o que leio nos anúncios.

Quem quer
sejas tu, homem raro, deixa-me apertar-te as mãos de longe. E não te faço um
discurso, para não te molestar; mas é o que tu merecias, e mereces. Singular
anônimo, tu perdes um amigo daquele tamanho, e não lhe aproveitas a memória
para cavalgá-lo. Não fazes daqueles títulos e nomes a tua própria condecoração.
Não chocalhas o finado à tua porta, como um reclamo, para atrair e dizer depois
à gente reunida: — Eu, Fulano de Tal, mando dizer uma missa por alma de n eu
grande amigo Jácome de Bruges Ornelas Ávila Paim da Câmara Ponce de Leão Homem
da Costa Noronha Borges de Sousa e Saavedra, 2° Conde da Praia da Vitória, 2°
Visconde de Bruges.

Mas em que
beco vives tu, varão modesto? Onde te metes? Com quem falas? Qual é o teu meio?
Com muito menos grandeza, não escapava nem escapa um morto daqueles às
celebrações póstumas. Ah! (dizia-me um fino repórter, quando faleceu o Barão de
Cotegipe) se eu fosse a tomar nota dos mais íntimos amigos do barão, concluiria
que ele nunca os teve de outra qualidade. E é assim, nobre anônimo; um morto
ilustre é um naco de glória que não se perde; é além disso uma ocasião, e às
vezes única, de superar os contemporâneos.

Podia ir
quarta-feira à missa, com o fim único de perguntar quem a manda dizer; o
sacristão mostrava-te de longe, e eu via-te, conhecia-te; mas não vou, não
quero. Prefiro crer que é tudo uma ilusão, uma fantasmagoria, que não existes,
que és uma hipótese. Dado que não, ainda assim não quero conhecer-te; a vista
da pessoa seria a maior das amarguras. Deixa-me a idealidade; posso imaginar-te
a meu gosto, um asceta, um ingênuo, um desenganado, um filósofo.

Não sei se
tens pecados. Se os tens, por mortais que sejam, crê que esta só ação te será
contada no Céu, por todos eles, e ainda ficas com um saldo. Lá estarei antes de
ti, provavelmente, e direi tudo a São Pedro, e ele te abrirá largas as portas
da glória eterna. Caso não esteja, fala-lhe desta maneira:

— Pequei,
meu amado Santo, e pequei muito, reincidi no pecado, como todas as criaturas
que lá estão embaixo, porque as tentações são grandes e freqüentes, e a vida
parece mais curta para o bem que para o mal. Aqui estou arrependido...

— Foste
absolvido?

— Não, não
cheguei a confessar-me, por ter morrido de um acesso pernicioso
fulminante, que o Barão do Lavradio diz não saber o que é.

— Bem,
praticaste algum grande ato de virtude?

— Não me
lembra...

— Vê bem, o
momento é decisivo. A modéstia é bela, mas não deve ir ao ponto de ocultar a
verdade, quando se trata de salvar a alma. Estás entre duas eternidades. Deste
algumas esmolas?

— Saberá
Vossa Santidade que sim.

— Que mais?

— Mais
nada.

— Foste
grato aos amigos?

— Fui, a um
principalmente, meu amigo e grande amigo. Mandei-lhe dizer uma missa, no Rio de
Janeiro, onde então me achava, quando ele morreu no Funchal.

—
Chamava-se na terra...

— Jácome de
Bruges Ornelas Ávila Paim da Câmara Ponce de Leão Homem da Costa Noronha Borges
de Sousa e Saavedra, 2° Conde da Praia da Vitória, 2° Visconde de Bruges.

Aqui o
príncipe dos apóstolos sorrirá para si, e dirá provavelmente:

— Já sei;
convidaste os outros com teu nome por inteiro.

— Não, não
fiz isso.

São Pedro
incrédulo:

—
Como...?... Não...?... Só as iniciais...

— Nem as
iniciais; disse só que era um amigo grato ao finado.

— Entra,
entra... Como te chamas tu?

— Deixe-me
Vossa Santidade guardar ainda uma vez o incógnito.

Boas
noites.

22 de março

Bons dias!

Antes do
último neologismo do Sr. Castro Lopes tinha eu suspeita, nunca revelada, de que
o fim secreto do nosso eminente latinista, era pôr-lhe a falar volapuk. Não
vai nisto o menor desrespeito à memória de Cícero nem de Horácio, menos ainda
ao seu competente intérprete neste país. A suspeita vinha da obstinação com que
o digno professor ia bater à porta latina, antes de saber se tínhamos em nossa
própria casa a colher ou o garfo necessário às refeições. Essa teima podia
explicar-se de dois modos: — ou desdém (não merecido) da língua portuguesa, ou
então o fim secreto a que me referi, e que muito bem se pode defender.

Com efeito,
no dia em que eu, pondo os meus nosóculos, comprar um focáler e
um lucivelo, para fazer preconício na Concião, se não
falar volapuk, é que estou falando cartaginês. E contudo é puro latim.
Era assim até aqui; confesso, porém, que o último neologismo — digo mal, — por
ocasião do último galicismo, perdi a suspeita do fim secreto. Dessa vez o autor
veio à nossa prata de casa; não lhe tenho pedido outra coisa.

Não há
neologismo propriamente, já porque a palavra desempeno existia na
língua, bastando apenas aplicá-la, já porque no sentido de à-plomb lá a
pôs no seu dicionário o nosso velho patrício Morais. Contudo, foi bom serviço
lembrá-la. Às vezes, uma senhora, não sai bem vestida de casa por esquecimento
de certa manta de rendas, que estava para um canto. Acha-se a manta, põe-se, a
pessoa nada pediu emprestado e sai catita.

Contudo,
surge uma dúvida. Hão de ter notado que eu sou o homem mais cheio de dúvidas
que há no mundo. A minha dúvida é se, tendo já em casa o desempeno, para
substituir o à-plomb, não será difícil arrancar este galicismo do uso, —
quando menos do Parlamento, — onde ele é empregado em frases como estas: —
'Mas o à-plomb do nobre ministro...' — “Não é com esse à-plomb
insolente de S. Exa., é com princípios que se governam as nações...”

Para acudir
ao mal, à dificuldade de extrair pela raiz esse dente francês, não poderiam
usar a mesma palavra, com a forma portuguesa? Se à-plomb indica a
posição tesa e desempenada da pessoa, dizendo nós aprumo, não teremos
dado a nossa fisionomia ao galicismo, para incorporá-lo no idioma, já não digo
para sempre, mas temporariamente? Deste modo facilitava-se mais a cura, embora
fosse mais longa. Desmamava-se o galicismo.

Note-se que
não estou inventando nada. Rebelo da Silva, homem de boas letras, escreveu esse
vocábulo aprumo, e dizem que também anda em dicionários. Lá diz o Rebelo: 'Respondendo... com o aprumo do homem seguro de ter
cumprido etc. etc.' Vá lá, desmamemos o galicismo, e demos-lhe depois um
bom bife de desempeno. É verdade que podemos vir a ficar com as
duas palavras, para a mesma idéia, coisa só comparável a ter duas calças,
quando uma só veste perfeitamente um homem.

Mas
confiemos no futuro; a Gazeta, que tem intenções de chegar ao segundo
centenário da Revolução Francesa, aceitará o esforço generoso de alguém que
bote o intruso para fora a pontapés. Desconfio que ele já anda em livros de
outros autores; mas não afirmo nada, a não ser que, há muitos anos, quando me
encontrava com um saudoso amigo e bom filósofo, dizia-me sempre:

— Então,
donde vem com esse aprumo?

Tempos!
Tempos! O século expira; começo a ouvir a alvorada do outro.

Ecco ridente
in cielo

Già spunta la
bella aurora...

Boas noites.

30 de março

Bons dias!

Quantas
questões graves se debatem neste momento! Só a das farinhas de Pernambuco e da
moeda bastam para escrever duas boas séries de artigos. Mas há também a das
galinhas de Santos, — aparentemente mínima, mas realmente ponderosa, desde que
a consideremos do lado dos princípios. As galinhas cresceram de preço com a
epidemia, chegando a cinco e creio que sete mil-réis. Sem isso não há dieta.

De relance,
faz lembrar o caso daquele sujeito contado pelo nosso João (veja Almanaque
do Velhinho, ano 5°, 1843) que, dando com um casebre a arder, e uma velha
sentada e chorando, perguntou a esta:

— Boa
velha, esta casinha é sua?

— Senhor,
sim, é o triste buraco em que morava; não tenho mais nada, perdi tudo.

— Bem;
deixa-me acender ali o meu cigarro?

E o homem
acendeu o cigarro na calamidade particular. Mas os dois casos são diferentes;
no de Santos rege a lei econômica, e contra esta não há quebrar a cabeça.
Diremos, por facécia, que é acender dois ou três charutos na calamidade
pública; mas em alguma parte se hão de acender os charutos. Ninguém obsta a que
se vendam as galinhas por preço baixo, ou até por nada, mas então é caridade,
bonomia, desapego, misericórdia, — coisas alheias aos princípios e às leis que
são implacáveis.

Não
examinei bem o negócio das farinhas pernambucanas, mas não tenho medo que os
princípios sejam sacrificados.

Quanto aos
das libras esterlinas, não tendo nenhuma no bolso, não me julgo com direito de
opinar. Contudo, meteu-se em cabeça que não nos ficava mal possuir uma moeda
nossa, em vez de dar curso obrigatório à libra esterlina. Um velho amigo,
sabedor destas matérias, acha este modo de ver absurdo; eu, apesar de tudo,
teimo na idéia, por mais que me mostrem que daqui a pouco ou muito lá se pode
ir embora o ouro, nacional ou não.

Mas,
principalmente, o que vejo nisto é um pouco de estética. Tem a Inglaterra a sua
libra, a França o seu franco, os Estados Unidos o seu dólar, por que não teríamos
nós nossa moeda batizada? Em vez de designá-la por um número, e por um número
ideal — vinte mil-réis — Por que lhe não poremos um nome — cruzeiro
— por exemplo? Cruzeiro não é pior que outros, e tem a vantagem de ser nome e
de ser nosso. Imagino até o desenho da moeda; e de um lado a efígie imperial,
do outro a constelação... Um cruzeiro, cinco cruzeiros, vinte cruzeiros. Os
nossos maiores tinham os dobrões, os patacões, os cruzados, etc., tudo isto era
moeda tangível; mas vinte mil-réis... Que são vinte mil-réis? Enfim, isto já me
vai cheirando a neologismo. Outro ofício.

Prefiro
expandir a minha dor, a minha compaixão... Oh! mas compaixão grande, profunda,
dessas que nos tornam melhores, que nos levantam deste mundo baixo e cruel, que
nos fazem compartir das dores alheias. J'ai mal dans ta poitrine,
escreveu um dia a boa Sevigné à filha adoentada, e fez muito bem, porque me
ensinou assim um modo fino e pio de falar ao mais lastimável escrivão dos
nossos tempos, ao escrivão Mesquita. Mesquita j'ai mal dans ta poitrine.

Não te
conheço, Mesquita; não sei se és magro, ou gordo, alto ou baixo; mas para
lastimar um desgraçado não é preciso conhecer as suas proporções físicas. Sei
que és escrivão; sei que leste o processo Bíblia, composto de mil e tantas folhas,
em voz alta, perante o tribunal de jurados, durante horas e horas. Foi o que me
disseram os jornais; leste e sobreviveste. Também eu sobrevivi a uma leitura,
mas esta era feita por outro, numa sociedade literária, há muitos anos; um dos
oradores, em vez de versos, como se esperava, sacou do bolso um relatório, e
agora o ouvirás. Tenho ainda diante dos olhos as caras com que andávamos
todos nas outras salas, espiando pelas portas, a ver se o homem ainda lia; e
ele lia. O papel crescia-lhe nas mãos. Não era relatório, era solitária; quando
apareceu a cabeça, houve um Te Deum landamus nas nossas pobres almas.

O mesmo foi
contigo, Mesquita; crê que ninguém te ouviu. Os poucos que começaram a
ouvir-te, ao cabo de uma hora mandaram-te ao diabo, e pensaram nos seus
negócios. Mil e tantas folhas! Duvido que o processo Parnell seja tão grosso
como o do testamento da Bíblia. A própria Bíblia (ambos os testamentos) não é
tão grande, embora seja grande. Não haverá meio de reduzir essa velha praxe a
uma coisa útil e cômoda? Aviso aos legisladores.

Boas
noites.

20 de abril

Bons dias!

A principal
vantagem dos estudos de língua, é que com eles não perdemos a pele, nem a
paciência, nem, finalmente, as ilusões, como acontece aos que se empenham na
política, essa fatal Dalila (deixem-me ser banal), a cujos pés Sansão perdeu o
cabelo, e André Roswein a vida.

— André, tu
ainda hás de fazer com que eu acabe os dias num convento, diz Carnioli ao
infeliz Roswein.

Nunca
repetirei isto ao ilustre latinista, que ultimamente emprega os seus lazeres em
expelir barbarismos e compor novas locuções. Língua, tanto não é Dalila, que é
o contrário; não sei se me explico. Podemos errar; mas, ainda errando, a gente
aprende.

Agora
mesmo, ao sair da cama, enfiei um chambre. Cuidei estar composto, sem
escândalo. Não ignorava (tanto que já o disse aqui mesmo) que aquele vestido,
antes de passar a fronteira, era robe de chambre; ficou só chambre.
Mas como vinha de trás, os velhos que conheci não usavam outra coisa, e o
próprio Nicolau Tolentino, posto que mestre-escola, já o enfiou nos seus
versos, pensei que não era caso de o desbatizar. Nunca mandei embora uma caleça
só por vir de calèche; o mais que faço, é não dar gorjeta ao
automedonte, vulgo cocheiro.

Imaginem
agora o meu assombro, ao ler o artigo em que o nosso ilustre professor mostra,
a todas as luzes, que chambre é vocábulo condenável, por ser francês.
Antes de acabar o artigo, atirei para longe a fatal estrangeirice, e meti-me
num paletó velho, sem advertir que era da mesma fábrica. A ignorância é
a mãe de todos os vícios.

Continuei a
ler, e vi que o autor permite o uso da coisa, mas com outro nome, o nome é rocló,
'segundo diziam (acrescenta) os nossos maiores'.

Com efeito,
se os nossos maiores chamavam de rocló ao chambre, melhor é empregar o
termo de casa, em vez de ir pedi-lo aos vizinhos. O contrário é desmazelo.
Chamei então o meu criado — que é velho e minhoto — e disse-lhe que daqui em
diante, quando lhe pedisse o rocló, devia trazer-me o chambre. O
criado pôs as mãos às ilhargas, e entrou a rir como um perdido. Perguntei-lhe
por que se ria, e repeti-lhe a minha ordem.

— Mas o
patrão há de me perdoar se lhe digo que não entendo. Então o chambre agora
é rocló?

— Sim, que
tem?

— É que lá
na terra rocló é outra coisa; é um capote curto, estreito e de mangas.
Parece-me tanto com chambre, como eu me pareço com o patrão, e mais não
sou feio...

— Não; é
impossível.

— Mas se
lhe digo que é assim mesmo; é um capote. Eu até servi a um homem, lá em Lisboa
(Deus lhe fale n’alma!) que usava as duas coisas, — o chambre em casa,
de manhã; e, à noite, quando saía a namorar, ia com o seu rocló às
costas, manguinhas enfiadas.

— Inácio,
bradei levantando-me, juras-me, pelas cinzas de teu pai, que isso é verdade?

— Juro,
sim, senhor. O patrão até ofende com isso ao seu velho criado. Pois então é
preciso que jure? Ouviu nunca de mim alguma mentira... Tudo por causa de um rocló
e de um chambre... É coisa certa que a ignorância da língua e o amor
da novidade dão certo sabor a vocábulos inventados ou descabidos. Mas como
fazê-los, sem citar o depoimento do meu velho minhoto, que não tem autoridade?
Estava nisso, quando dei um grito, assim:

— Ah!

Dei o
grito. Tinha achado o segredo da substituição do nome. Com efeito, rocló
vem do francês roquelaure, designação de um capote. Portugal recebeu de
França o capote e o nome, e ficou com ambos, mas foi modificando o nome. Tal
qual aconteceu com robe de chambre. A mudança proposta agora no artigo a
que me refiro, ficaria sem sentido, se não fosse intenção do autor, suponho eu,
curar a dentada do cão com o pêlo do mesmo cão. Similia similibus curantur.

Boas
noites.

7 de junho

Bons dias!

Não gosto
que me chamem profeta de fatos consumados; pelo que, apresso-me em publicar o
que vai suceder, enquanto o Conselho de Estado se acha reunido no paço da
cidade.

Verdade
seja, que o meu mérito é escasso e duvidoso; devo o principal dos prognósticos
ao espírito de Nostradamus, enviado pelo meu amigo José Basílio Moreira Lapa,
cambista, proprietário, pai de um dos melhores filhos deste mundo, vítima do
Monte Pio e de um reumatismo periódico.

Lapa está
naquele período do espiritismo em que o homem, já inclinado ao obscuro, dispõe
de razão ainda clara e penetrante, e pode entreter conversações com os
espíritos. Há, entretanto, uma lacuna nessa primeira fase: é que os espíritos
acodem menos prontamente, e a prova é que desejando eu consultar Vasconcelos,
Vergueiro ou o Padre Feijó, como pessoas de casa, não foi possível ao meu amigo
Lapa fazê-las chegar à fala; só consegui Nostradamus. Não é pouco; há mestres
que não o alcançariam nunca.

A segunda
fase do espiritismo é muito melhor. Depois de quatro ou cinco anos (prazo da
primeira), começa a pura demência. Não é vagarosa nem súbita, um meio-termo,
com este característico: o espírita, à medida que a demência vai crescendo,
atira-se-lhe mais rápido. O último salto nas trevas dura minuto e meio a dois
minutos. Há casos excepcionais de cinco e dez minutos, mas só em climas frios e
muito frios, ou então nas estações invernosas. Nos climas quentes e durante o
verão, o mais que se terá visto, é cair em três minutos.

Não se
entenda, porém, que esta queda é apreciável por qualquer pessoa; só o pode ser
por alienistas e de grande observação. Com efeito, para o vulgo não há
diferença; desde o princípio da alienação mental (isto é, começado o segundo
prazo do espiritismo, que é depois de quatro ou cinco anos, como ficou dito), o
espírita está perdido a olhos vistos; os atos e palavras indicam o desequilíbrio
mental; não há ilusão a tal respeito. Conversa-se com eles; raros compreendem
logo em princípio o sol e a lua; mostram-se todos afetuosos leais e atentos.
Mas o transtorno cerebral é claro. Toda a gente vê que fala a doentes.

Entretanto,
(mistério dos mistérios!) é justamente assim e principalmente depois do último
salto nas trevas, que os espíritos vagabundos ou penantes acodem ao menor
aceno, não menos que os de pessoas célebres, batizadas ou não.

Tem-se
calculado que, dos espíritos evocados durante um ano, 28 por cento o foram por
espíritas ainda meio sãos (primeira fase); 72 por cento pertencem aos
mentecaptos. Alguns estatísticos chegam a conceder aos últimos 79 por cento;
mas parece excessivo.

Não importa
ao nosso caso a porcentagem exata; basta saber que, para a melhor evocação e
mais fácil troca de idéias, é preferível o maníaco ao são, e o doido varrido ao
maníaco. Nem pareça isto maravilha; maravilha será, mas de legítima estirpe.
Montaigne, muito apreciado por um dos nossos primeiros senadores e por este seu
criado, dizia com aquela agudeza que Deus lhe deu: C'est un grand ouvrier de
miracles que l'esprit humain! Os milagres do espiritismo são tais; a rigor,
é o espírito humano que faz o seu ofício.

Eu chegaria
a propor, se tivesse autoridade científica, um meio de desenvolver esta planta
essencialmente espiritual. Estabeleceria por lei os casamentos espíritas, isto
é, em que ambos os cônjuges fossem examinados e reconhecidos como inteiramente
entrados na segunda fase. Os filhos desses casais trariam do berço o dom
especial, em virtude da transmissão. Quando algum, escapando pela malhas dessa
lei natural (todos as têm) chegasse a simples mediocridade, paciência; os
restantes, confinando na idiotia e no cretinismo (com perdão de quem me ouve),
preparariam as bases de um excelente século futuro.

Venhamos ao
nosso Lapa. Evocado Nostradamus, vi claramente o que ele referiu ao evocador.
Em primeiro lugar, a maioria do Conselho de Estado é contrária à dissolução da
Câmara dos Deputados, que alguns dizem incorretamente (explicou ele)
'dissolução das Câmaras'. Sairá o gabinete de 10 de março. É
convidado o Sr. Correia, depois o Sr. Visconde do Cruzeiro, depois novamente o
Sr. Correia, e o Sr. Visconde de Vieira da Silva. Este, apesar de enfermo,
tentará organizar um gabinete que concilie as duas partes do Partido
Conservador; não o conseguirá; será chamado o Sr. Saraiva, que não aceita; sobe
o Sr. Visconde de Ouro Preto e estão os liberais de cima.

Boas
noites.

13 de
agosto

Bons dias!

Dizia-me
ontem um homem gordo... para que ocultá-lo?... Lulu Sênior:

— Você não
pode deixar de ser candidato à Câmara temporária. Um homem dos seus
merecimentos não deve ficar à toa, passeando o triste fraque da modéstia pelas
vielas da obscuridade. Eu, se fosse magro, como você, é o que fazia; mas as
minhas formas atléticas pedem evidentemente o Senado; lá irei acabar estes meus
dias alegres. Passei o cabo dos quarenta; vou a Melinde buscar piloto que me
guie pelo oceano Índico, até chegar à terra desejada...

Já se viam
chegados junto à terra,

Que
desejada já de tantos fora.

— Bem,
respondi eu, mas é preciso um programa; é preciso dizer alguma coisa aos
eleitores; pelo menos de onde venho e para onde vou. Ora, eu não tenho idéias,
nem políticas nem outras.

— Está
zombando!

— Não,
senhor; juro por esta luz que me alumia. Na distribuição geral das idéias...
Talvez você não saiba como é que se distribuem as idéias, antes da gente vir a
este mundo. Deus mete alguns milhões delas num grande vaso de jaspe,
correspondente às levas de almas que têm de descer. Chegam as almas; ele atira
as idéias aos punhados; as mais ativas apanham maior número, as moleironas
ficam com um pouco mais de uma dúzia, que se gasta logo, em pouco tempo; foi o
que me sucedeu.

— Mas
trata-se justamente de suprimi-las; não as ter é meio caminho andado. Tem lido
as circulares eleitorais?

— Uma ou
outra.

— Aí está
porque você anda baldo ao naipe; não lê nada, ou quase nada; os jornais
passam-lhe pelas mãos à toa, e quer ter idéias. Há opiniões que eu ouço às
vezes, e fico meio desconfiado; corro às folhas da semana anterior, e lá dou
com elas inteirinhas. Pois as circulares, se nem todas são originais, são
geralmente escritas com facilidade, algumas com vigor, com brilho e... Umas
falam de ficar parado, outras de andar um bom pedaço, outras de correr, outras
de andar para trás...

—
Justamente. Que hei de escolher entre tantos alvitres?

— Um só.

— Mas qual?

— De tantos
homens que falaram aos eleitores, um só teve para mim a intuição política;
'Conhecido dos meus amigos (escreveu o Sr. Dr. Nobre, presidente da Câmara
Municipal), julgo-me dispensado de definir a minha individualidade
política.' Tem você amigos?

— Alguns.

— Tem
muitos. Bota para fora essa morrinha da modéstia. Você não terá idéias, mas
amigos não lhe faltam. Eu tenho ouvido coisas a seu respeito, que até me
admira, é verdade. Já vi baterem-se dois sujeitos por sua causa. Vinham num
bonde ao pé de mim. Um disse que o encontrara nesse dia de fraque cor de rapé,
o outro que também o vira, mas que o fraque tirava mais a cor de vinho. O
primeiro teimou, o segundo não cedeu, até que um deles chamou ao outro pedaço
d'asno; o outro retorque-lhe, não lhe digo nada, engalfinharam-se e
esmurraram-se à grande. Eu nunca me benzi com um sacrifício destes. Vamos,
amigos não lhe faltam.

— Pois sim;
e depois?

— Depois é
o que escreveu o candidato. Conhecido dos seus amigos, que necessidade tem você
de definir-se? É o mesmo que dar um chá ou um baile, e distribuir à entrada o
seu retrato em fotografia. Não se explique; apareça. Diga que deseja ser
deputado, e que conta com os seus amigos.

— Só isso?

— Ó
palerma, eles conhecem-te, mas é preciso visitá-los. A maior parte dos amigos
não votam sem visita. A questão é esta? O eleitor tem três fases; está na
segunda, em que a cédula é considerada um chapéu que ele não tira sem o outro
tirar primeiro o seu chapéu de verdade. Se houver intimidade, ainda podes dizer
brincando: 'Ó Cunha, tira o chapéu.' Mas o teu há de estar na mão.

— Bem, se é
só isso, estou eleito.

— Isso, e
amigos.

— E amigos,
justo.

— Não te
definas, eles conhecem-te; procura-os. Quando o filhinho de algum vier à, sala,
pega nele, assenta-o na perna; se o menino meter o dedo no nariz, acha-lhe
graça. E pergunta ao pai como vai a senhora; afirma que tens estado para lá ir,
mas as bronquites são tantas em casa... Elogia-lhe as bambinelas. Não ofereças charuto, que pode parecer corrupção; mas aceita-lhe o que ele te der. Se for
quebra-queixo, pergunta-lhe interessado onde é que os compra.

— Já se vê,
em cada casa a mesma cantilena. Uma só música, embora com palavras diversas. O
eleitor pode ser um ruim poeta...

—
Justamente; leva-lhe decorado o último soneto, um primor.

—
Compreendi tudo. Definição é que nada, visto que são meus amigos. Compreendi
tudo. Posso oferecer a minha gratidão?

— Podes;
toda a questão é ir ao encontro do sentimento do eleitor, isto é, que ele te
faz um favor votando; não escolhe um representante dos seus interesses. Anda,
vai-te embora e volta-me deputado.

Boas
noites.

22 de
agosto

Bons dias!

Quem nunca
invejou, não sabe o que é padecer. Eu sou uma lástima. Não posso ver uma
roupinha melhor em outra pessoa, que não sinta o dente da inveja morder-me as
entranhas. É uma comoção tão ruim, tão triste, tão profunda, que dá vontade de
matar. Não há remédio para esta doença. Eu procuro distrair-me nas ocasiões;
como não posso falar, entro a contar os pingos de chuva, se chove, ou os
basbaques que andam pela rua, se faz sol; mas não passo de algumas dezenas. O
pensamento não me deixa ir avante. A roupinha melhor faz-me foscas, a cara do
dono faz-me caretas...

Foi o que
me aconteceu, depois da última vez que estive aqui. Há dias, pegando numa folha
da manhã, li uma lista de candidaturas para deputados por Minas, com seus
comentos e prognósticos. Chego a um dos distritos, não me lembra qual, nem o
nome da pessoa, e que hei de ler? Que o candidato era apresentado pelos três
partidos, liberal, conservador e republicano.

A primeira
coisa que senti, foi uma vertigem. Depois, vi amarelo. Depois, não vi mais
nada. As entranhas doíam-me, como se um facão as rasgasse, a boca tinha um
sabor de fel, e nunca mais pude encarar as linhas da notícia. Rasguei afinal a
folha, e perdi os dois vinténs; mas eu estava pronto a perder dois milhões,
contando que aquilo fosse comigo.

Upa! que
caso único. Todos os partidos armados uns contra os outros no resto do Império,
naquele ponto uniam-se e depositavam sobre a cabeça de um homem os seus
princípios. Não faltará quem ache tremenda a responsabilidade do eleito, —
porque a eleição, em tais circunstâncias, é certa; cá para mim é exatamente o
contrário. Dêem-me dessas responsabilidades, e verão se me saio delas sem
demora, logo na discussão do voto de graças.

— Trazido a
esta Câmara (diria eu) nos paveses de gregos e troianos, e não só dos gregos
que amam o colérico Aquiles, filho de Peleu, como dos que estão com Agamenon,
chefe dos chefes, posso exultar mais que nenhum outro, porque nenhum outro é,
como eu, a unidade nacional. Vós representais os vários membros do corpo; eu
sou o corpo inteiro, completo. Disforme, não; não monstro de Horácio, por quê?
Vou dizê-lo.

E diria
então que ser conservador era ser essencialmente liberal, e que no uso da
liberdade, no seu desenvolvimento, nas suas mais amplas reformas, estava a
melhor conservação. Vede uma floresta! (exclamaria, levantando os braços). Que
potente liberdade! e que ordem segura! A natureza, liberal e pródiga na
produção, é conservadora por excelência na harmonia em que aquela vertigem de
troncos, folhas e cipós, em que aquela passarada estrídula, se unem para formar
a floresta. Que exemplo às sociedades! Que lição aos partidos!

O mais
difícil parece que era a união dos princípios monárquicos e dos princípios
republicanos; puro engano. Eu diria: 1°, que jamais consentiria que nenhuma das
duas formas de governo se sacrificasse por mim; eu é que era por ambas; 2°, que
considerava tão necessária uma como outra, não dependendo tudo senão dos
termos; assim podíamos ter na monarquia a república coroada, enquanto que a
república podia ser a liberdade no trono, etc., etc.

Nem todos
concordariam comigo; creio até que ninguém, ou concordariam todos, mas cada um
com uma parte. Sim, o acordo pleno das opiniões só uma vez se deu abaixo do
sol, há muitos anos, e foi na assembléia provincial do Rio de Janeiro. Orava um
deputado, cujo nome absolutamente me esqueceu, como o de dois, um liberal,
outro conservador, que virgulavam o discurso com apartes, — os mesmos apartes.
A questão era simples.

O orador,
que era novo, expunha as suas idéias políticas. Dizia que opinava por isso ou
por aquilo. Um dos apartistas acudia: é liberal. Redargüia o outro: é
conservador. Tinha o orador mais este e aquele propósito. É conservador, dizia
o segundo; é liberal, teimava o primeiro. Em tais condições, prosseguia o
novato, é meu intuito seguir este caminho. Redargüia o liberal: é liberal; e o
conservador: é conservador. Durou este divertimento três quartos de colunas do Jornal
do Comércio. Eu guardei um exemplar da folha para acudir às minhas
melancolias, mas perdi-o numa das mudanças de casa.

Oh! não
mudeis de casa! Mudai de roupa, mudai de fortuna, de amigos, de opinião, de
criados, mudai de tudo, mas não mudeis de casa!

Boas
noites.

29 de
agosto

Bons dias!

Hão de
fazer-me esta justiça, ainda os meus mais ferrenhos inimigos: é que não sou
curandeiro, eu não tenho parente curandeiro, não conheço curandeiro, e nunca vi
cara, fotografia ou relíquia, sequer, de curandeiro. Quando adoeço não é de
espinhela caída, — coisa que podia aconselhar-me a curandeira; é sempre de
moléstias latinas ou gregas. Estou na regra; pago impostos, sou jurado, não me
podem argüir a menor quebra de dever público.

Sou
obrigado a dizer tudo isso, como uma profissão de fé, porque acabo de ler o
relatório médico acerca das drogas achadas em casa do curandeiro Tobias. Saiu
hoje; é um bom documento. Falo também porque outras muitas coisas me estimulam
a falar, como dizia o curandeiro-mor, Mal das Vinhas, chamado, que já lá está
no outro mundo. Falo ainda, porque nunca vi tanto curandeiro apanhado, — o que
prova que a indústria é lucrativa.

Pelo relatório
se vê que Tobias é um tanto Monsieur Jourdain, que falava em prosa sem o saber;
Tobias curava em línguas clássicas. Aplicava, por exemplo, solanum argentum,
certa erva, que não vem com outro nome; possuía umas cinqüenta gramas de aristolochia
appendiculata, que dava aos clientes; é a raiz de mil-homens. Tinha, porém,
umas bugigangas curiosas, esporões de galo, pés de galinha secos, medalhas,
pólvora e até um chicote feito de rabo de raia, que eu li rabo de saia, coisa
que me espantou, porque estava, estou e morrerei na crença de que rabo de saia
é simples metáfora. Vi depois o que era rabo de raia. Chicote para quê?

Tudo isto,
e ainda mais, foi apanhado ao Tobias, no que fizeram muito bem, e oxalá se
apanhem as bugigangas e drogas aos demais curandeiros, e se punam estes, como
manda a lei.

A minha
questão é outra, e tem duas faces.

A primeira
face é toda de veneração; punamos o curandeiro, mas não esqueçamos que a
curandeira foi a célula da medicina. Os primeiros doentes que houve no mundo,
ou morreram ou ficaram bons. Interveio depois o curandeiro, com algumas
observações rudimentárias, aplicou ervas, que é o que havia à mão, e ajudou a
sarar ou a morrer o doente. Daí vieram andando, até que apareceu o médico.
Darwin explica por modo análogo a presença do homem na terra. Eu tenho um
sobrinho, estudante de medicina, a quem digo sempre que o curandeiro é pai de
Hipócrates, e, sendo o meu sobrinho filho de Hipócrates, o curandeiro é avô do
meu sobrinho; e descubro agora que vem a ser meu tio, — fato que eu neguei a
princípio. Também não borro o que lá está. Vamos à segunda face.

A segunda é
que o espiritismo não é menos curanderia que a outra, e é mais grave, porque se
o curandeiro deixa os seus clientes estropiados e dispépticos, o espírita
deixa-os simplesmente doidos. O espiritismo é uma fábrica de idiotas e
alienados, que não pode subsistir. Não há muitos dias deram notícia as nossas
folhas de um brasileiro que, fora daqui, em Lisboa, foi recolhido em
Rilhafoles, levado pela mão do espiritismo.

Mas não é
preciso que dêem entrada solene nos hospícios. O simples fato de engolir
aqueles rabos de raia, pés de galinha, raiz de mil-homens e outras drogas vira
o juízo, embora a pessoa continue a andar na rua, a cumprimentar os conhecidos,
a pagar as contas, e até a não pagá-las, que é meio de parecer ajuizado.
Substancialmente é homem perdido. Quando eles me vêm contar uns ditos de Samuel
e de Jesus Cristo, sublinhados de filosofia de armarinho, para dar na perfeição
sucessiva das almas, segundo estas mesmas relatam a quem as quer ouvir, palavra
que me dá vontade de chamar a polícia e um carro.

Os
espíritas que me lerem hão de rir-se de mim, porque é balda certa de todo
maníaco lastimar a ignorância dos outros. Eu, legislador, mandava fechar todas
as igrejas dessa religião, pegava dos religionários e fazia-os purgar
espiritualmente de todas as suas doutrinas; depois, dava-lhes uma aposentadoria
razoável.

Boas
noites.

FIM
