Conto, Antes a Rocha Tarpéia, 1887

Antes a rocha Tarpéia

Texto Fonte:

Obra Completa de Machado de Assis, Vol. III

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

Publicado originalmente em Almanaque da Gazeta de Notícias, 1887.

Como é que me achei ali em cima?
Era um pedaço de telhado, inclinado, velho, estreitinho, com cinco palmos de
muro por trás. Não sei se fui ali buscar alguma coisa; parece que sim, mas
qualquer que ela fosse, tinha caído ou voado, já não estava comigo. Eu é que
fiquei ali no alto, sozinho, sem nenhum meio de voltar abaixo.

Começara a entender que era
pesadelo. Já lá vão alguns anos. A rua ou estrada em que se achava aquela
construção era deserta. Eu, do alto, olhava para todos os lados sem descobrir
sombra de homem. Nada que me salvasse; pau nem corda. Ia aflito de um para
outro lado, vagaroso, cauteloso, porque as telhas eram antigas, e também porque
o menor descuido far-me-ia escorregar e ir ao chão. Continuava a olhar ao
longe, a ver se aparecia um salvador; olhava também para baixo, mas a idéia de
dar um pulo era impossível; a altura era grande, a morte certa.

De repente, sem saber de onde
tinham vindo, vi em baixo algumas pessoas, em pequeno número, andando, umas da
direita, outras da esquerda. Bradei de cima à que passava mais perto:

— Ó senhor! acuda-me!

Mas o sujeito não ouviu nada, e
foi andando. Bradei a outro e outro; todos iam passando sem ouvir a minha voz.
Eu, parado, cosido ao muro, gritava mais alto, como um trovão. O temor ia crescendo,
a vertigem começava; e eu gritava que me acudissem, que me salvassem a vida,
pela escada, corda, um pau, pedia um lençol, ao menos, que me apanhasse na
queda. Tudo era vão. Das pessoas que passavam só restavam três, depois duas,
depois uma. Bradei a essa última com todas as forças que me restavam:

— Acuda! acuda!

Era um rapaz, vestido de novo, que
ia andando e mirando as botas e as calças. Não me ouviu, continuou a andar, e
desapareceu.

Ficando só, nem por isso cessei de
gritar. Não via ninguém, mas via o perigo. A aflição era já insuportável, o
terror chegara ao paroxismo... Olhava para baixo, olhava para longe, bradava
que me acudissem, e tinha a cabeça tonta e os cabelos em pé... Não sei se cheguei a cair; de repente, achei-me na cama acordado.

Respirei à larga, com o sentimento
da pessoa que sai de um pesadelo. Mas aqui deu-se um fenômeno particular; livre
de perigo, entrei a saboreá-lo. Em verdade, tivera alguns minutos ou segundos
de sensações extraordinárias; vivi de puro terror, vertigem e desespero, entre
a vida e a morte, como uma peteca entre as mãos destes dois mistérios. A
certeza, porém, de que tinha sido sonho dava agora outro aspecto ao perigo, e
trazia à alma o desejo vago de achar-me nele outra vez. Que tinha, se era
sonho?

Ia assim pensando, com os olhos
fechados, meio adormecido; não esquecera as circunstâncias do pesadelo, e a
certeza de que não chegaria a cair acendeu de todo o desejo de achar-me outra
vez no alto do muro, desamparado e aterrado. Então apertei muito os olhos para
não despertar de todo, e para que a imaginação não tivesse tempo de passar a
outra ordem de visões.

Dormi logo. Os sonhos vieram
vindo, aos pedaços, aqui uma voz, ali um perfil, grupos de gente, de casas, um
morro, gás, sol, trinta mil coisas confusas, que se cosiam e descosiam. De
repente vi um telhado, lembrei-me do outro, e como dormira com a esperança de
reatar o pesadelo, tive uma sensação misturada de gosto e pavor. Era o telhado
de uma casa; a casa tinha uma janela; à janela estava um homem; este homem
cumprimentou-me risonho, abriu a porta, fez-me entrar, fechou a porta outra vez
e meteu a chave no bolso.

— Que é isto? perguntei-lhe.

— É para que nos não incomodem,
acudiu ele risonho.

Contou-me depois que trazia um
livro entre mãos, tinha uma demanda e era candidato a um lugar de deputado:
três matérias infinitas. Falou-me do livro, trezentas páginas, com citações,
notas, apêndices; referiu-me a doutrina, o método, o estilo, leu-me três
capítulos. Gabei-os, leu-me mais quatro. Depois, enrolando o manuscrito,
disse-me que previa as críticas e objeções; declarou quais eram e refutou-as
uma por uma.

Eu, sentado, afiava o ouvido, a
ver se aparecia alguém; pedia a Deus um salteador ou a justiça, que arrombasse
a porta. Ele, se falou em justiça, foi para contar-me a demanda, que era uma
ladroeira do adversário, mas havia de vencê-lo a todo custo. Não me ocultou
nada; ouvi o motivo, e todos os trâmites da causa, com anedotas pelo meio, uma
do escrivão que estava vendido ao adversário, outra de um procurador, as
conversações com os juízes, três acórdãos e os respectivos fundamentos. À força
de pleitear, o homem conhecia muito texto, decretos, leis, ordenações, citava
os livros e os parágrafos, salpicava tudo de perdigotos latinos. Às vezes,
falava andando, para descrever o terreno, — era uma questão de terras, — aqui o
rio, descendo por ali, pegando com o outro mais abaixo; deste lado as terras de
Fulano, daquele as de Sicrano... Uma ladroeira clara; que me parecia?

— Que sim.

Enxugou a testa, e passou à
candidatura. Era legítima; não negava que pudesse haver outras aceitáveis; mas
a dele era a mais legítima. Tinha serviços ao partido, não era aí qualquer
coisa, não vinha pedir esmola de votos. E contava os serviços prestados em
vinte anos de lutas eleitorais, luta de imprensa, apoio aos amigos, obediência
aos chefes. E isso não se premiava? Devia ceder o seu lugar a filhos? Leu a
circular, tinha três páginas apenas; com os comentários verbais, sete. E era a
um homem destes que queriam deter o passo? Podiam intrigá-lo; ele sabia que o
estavam intrigando, choviam cartas anônimas... Que chovessem! Podiam vasculhar
no passado dele, não achariam nada, nada mais que uma vida pura, e, modéstia à
parte, um modelo de excelentes qualidades. Começou pobre, muito pobre; se tinha
alguma coisa era graças ao trabalho e à economia, — as duas alavancas do
progresso.

Uma só dessas velhas alavancas que
ali estivesse bastava para deitar a porta abaixo; mas nem uma nem outra, era só
ele, que prosseguia, dizendo-me tudo o que era, o que não era, o que seria, e o
que teria sido e o que viria a ser, — um Hércules, que limparia a estrebaria de
Augias, — um varão forte, que não pedia mais que tempo e justiça. Fizessem-lhe
justiça, dando-lhe votos, e ele se incumbiria do resto. E o resto foi ainda
muito mais do que pensei... Eu, abatido, olhava para a porta, e a porta calada,
impenetrável, não me dava a menor esperança. Lasciati ogni speranza...

Não, cá está mais que a esperança;
a realidade deu outra vez comigo acordado, na cama. Era ainda noite alta; mas
nem por isso tentei, como da primeira vez, conciliar o sono. Fui ler para não
dormir. Por quê? Um homem, um livro, uma demanda, uma candidatura, por que é
que temi reavê-los, se ia antes, de cara alegre, meter-me outra vez no telhado
em que...?

Leitor, a razão é simples. Cuido
que há na vida em perigo um sabor particular e atrativo; mas na paciência em
perigo não há nada. A gente recorda-se de um abismo com prazer; não se pode
recordar de um maçante sem pavor. Antes a rocha Tarpéia que um autor de má
nota.
