Crítica, Fagundes Varela - Cantos e fantasias, 1866

Fagundes Varela: Cantos e fantasias

Texto-Fonte:

Obra Completa de Machado de Assis,

Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, vol. III, 1994.

Publicado
originalmente na “Semana Literária”, seção do Diário do Rio de Janeiro,
06/02/1866.

Aqui temos um livro do Sr. F. Varela,  que é
ao mesmo tempo uma realização e uma: promessa: — realiza as esperanças das Noturnas
e das Vozes da América, e promete ainda melhores páginas no futuro.

O Sr. F. Varela é um dos talentos mais vitais da
nova geração; e lendo os seus versos explica-se naturalmente o entusiasmo dos
seus companheiros da academia de São Paulo, onde o nome do autor das Noturnas
goza de uma indisputável primazia. A academia de São Paulo, como é natural em
uma corporação inteligente, deu sempre um belo exemplo de confraternidade
literária, rodeando de aplausos e animação os seus talentos mais capazes. Nisto
o Sr. Ferreira de Meneses, autor do prefácio que acompanha os Cantos e
Fantasias, é um órgão fiel do pensamento de todos; e saudando esta reunião,
no mesmo livro, de dois nomes prestimosos, de dois moços de talento, saudamos
ao mesmo tempo o progresso da academia e o futuro das letras brasileiras.

O Sr. Ferreira de Meneses, que conviveu com o poeta
dos Cantos e Fantasias indica no prefácio a que aludimos os autores que
servem de modelo ao Sr. Varela, e entre eles, Lord Byron. Não nos parece
inteiramente exata esta apreciação. É verdade que, durante algum tempo, a
poesia de Lord Byron influiu poderosamente nas jovens fileiras da academia;
mas se o autor das Vozes da América aprecia, como todos nós, a musa do
cantor de Child-Harold, nem por isso reproduz os caracteres do grande
poeta, e damos-lhe por isso os nossos parabéns.

Houve um dia em que a poesia brasileira adoeceu do
mal byrônico; foi a grande sedução das imaginações juvenis pelo poeta
inglês; tudo concorria nele para essa influência dominadora: a originalidade da
poesia, a sua doença moral, o prodigioso do seu gênio, o romanesco da sua vida,
as noites de Itália, as aventuras de Inglaterra, os amores de Guiccioli, e até
a morte na terra de Homero e de Tibulo. Era, por assim dizer, o último poeta;
deitou fora um belo dia as insínias de noble lord, desquitou-se das
normas prosaicas da vida, fez-se romance, fez-se lenda, e foi imprimindo o seu
gênio e a sua individualidade em criações singulares e imorredouras.

Quis a fatalidade dos poetas, ou antes o privilégio
dos gênios criadores, que este espírito tão original, tão próprio de si,
aparecesse um dia às imaginações de alguns como um modelo poético.
Exaltou-se-lhes a imaginação, e adoeceram, não da moléstia do cantor de D.
Juan, mas de outra diversa, que não procedia, nem das disposições morais,
nem das circunstâncias da vida. A conseqüência era natural esse desespero do
poeta inglês, a que alude o Sr. Ferreira de Meneses, não existia realmente nos
seus imitadores; assim, enquanto ele operava o milagre de fazer do cepticismo
um elemento poético, os seus imitadores apenas vazavam em formas elegantes um
tema invariável e uniforme. Tomaram-se de uns ares, que nem eram melancólicos,
nem alegres, mas que exprimiam certo estado da imaginação, nocivo aos
interesses da própria originalidade. A culpa seria dos imitadores ou do
original? Dos imitadores não era; são fáceis de impressionar as imaginações
vivas, e as que se deixaram adoecer tinham nisso a razão da sua desculpa. É
supérfluo dizer que, na exposição deste fato, não temos intenção de acusar a
poesia quando ela exprime os tédios, as tristezas, os desfalecimentos da alma
humana; a vida é um complexo de alegrias e pesares, um contraste de esperança e
de abatimento, e dando ao poeta uma alma delicada e franzina, uma imaginação
viva e ardente, impôs-lhe o Criador o duelo perpétuo da realidade e da aspiração.
Daqui vem a extrema exaltação do poeta, na pintura do bem, como na pintura do
mal; mas exprimir essas comoções diversas e múltiplas da alma é o mesmo que
transformar em sistema o tédio e o ceticismo?

Um poeta houve, que, apesar da sua extrema originalidade,
não deixou de receber esta influência a que aludimos; foi Álvares de Azevedo;
nele, porém, havia uma certa razão do consangüinidade com o poeta inglês, e uma
íntima convivência com os poetas do norte da Europa. Era provável que os anos
lhe trouxessem uma tal ou qual transformação, de maneira a afirmar-se mais a
sua individualidade, e a desenvolver-se o seu robustíssimo talento; mas verdade
é que ele não sacrificou o caráter pessoal da sua musa, e sabia fazer próprios
os elementos que ia buscar aos climas estranhos.

Faremos, a seu tempo, um estudo deste poeta, e
então diremos o que nos ocorre ainda a respeito dele; por agora limitamo-nos a
atribuir-lhe uma parte da influência exercida em algumas imaginações pela
poesia byrônica, e nisso fazemos um ato póstumo de justiça literária.

Ora, pois, é o Sr. Varela uma das vocações que
escaparam a essa influência; pelo menos, não há vestígio claro nas suas belas
poesias. E como o nosso juízo não é decisivo, é apenas uma opinião, podemos
estar neste ponto em desacordo com o autor do prefácio, sem por isso deixarmos
de respeitar a sua opinião e apreciar o seu talento. No que estamos de pleno
acordo, e no juízo que ele forma do poeta, apesar de defeitos próprios da
mocidade; é o Sr. Varela uma vocação real, um poeta espontâneo de verdadeira e
amena inspiração. Diz o autor do prefácio que os descuidos de forma são filhos
da sua própria vontade e do desprezo das regras. Se assim é, o sistema é
antipoético; a boa versificação é uma condição indispensável à poesia; e não
podemos deixar de chamar a atenção do autor para esse ponto. Com o talento que
tem, corre-lhe o dever de apurar aqueles versos, a minoria deles, onde o estudo
da forma não acompanha a beleza e o viço do pensamento. Desde já lhe notamos
aqui os versos alexandrinos, que realmente não são alexandrinos, pois que lhes
falta a cesura dos hemistíquios; outros descuidos aparecem ainda no volume dos Cantos
e Fantasias; vocábulos mal cabidos, às vezes, rimas imperfeitas, descuidos todos
que não avultam muito no meio das belezas, mas que o nosso dever obriga-nos a
indicar conscienciosamente.

Feitos estes reparos, entremos na leitura do livro
do Sr. Varela. Divide-se em três partes: 'Juvenília', 'Livro das
Sombras', 'Melodias do Estio'. Destes títulos só os dois
primeiros definem o grupo de poesias que lhes corresponde; o último, não; e há
aí poesias que nos parecem caber melhor no 'Livro das Sombras'; isto,
porém, é crítica de miunças, e veio ao correr da pena. O que importa saber é o
valor dos versos do Sr. Varela. A primeira parte, como o título indica,
compõe-se das expansões da juventude, dos devaneios do amor, dos palpites do
coração, tema eterno que nenhum poeta esgotou ainda, e que há de inspirar ainda
o último poeta. Toda essa primeira parte do livro, à exceção de algumas
estrofes, feitas em hora menos propícia, é cheia de sentimento e de suavidade;
a saudade é, em geral, a musa de todos esses versos; o poeta quer rêver et
non pleurer, como Lamartine; descrição viva, imagens poéticas, uma certa
ingenuidade do coração, que interessa e sensibiliza; nada de arrojos mal
cabidos, nem gritos descompassados; a mocidade daqueles versos é a mocidade
crente, amante, resignada, falando uma linguagem sincera, vertendo lágrimas
verdadeiras.

O título de 'Livro das Sombras', que é a
segunda parte do volume, faz crer que um abismo a separa do poema de
'Juvenília'; mas realmente não é assim. As sombras no livro do
Sr. Varela são como as sombras da tarde, as sombras transparentes, douradas
pelo último olhar do dia, não as da noite e da tempestade. Não há mesmo
diferenças notáveis entre os dois livros, a não ser que, no segundo, inspira-se
o poeta de assuntos diversos e variados, e não há aí a doce monotonia do
primeiro. O 'Cântico do Calvário', porém, avantaja-se a todos os
cantos do volume: são versos escritos por ocasião da morte de um filho; há aí
verdadeiro lirismo, paixão, sensibilidade e belos efeitos de uma dor sincera e
profunda. São esses também os versos mais apurados do livro, descontados uns
raros descuidos. A idéia com que fecha essa formosa página é bela e original,
nasce naturalmente do assunto, e é representada em versos excelentes. Quase o
mesmo podemos dizer dos versos ao 'Mar' que tantos poetas hão
cantado, desde Homero até Gonçalves Dias; a paráfrase de Ossian,
'Colmar', encerra igualmente os mais belos versos do poeta, e tanto
quanto é possível parafrasear o velho bardo, fê-lo com felicidade o Sr. Varela.
'Colmar' pertence já ao livro das 'Melodias do Estio'; como
se vê, a nossa apreciação é rápida, tendo por fim resumir o nosso pensamento,
acerca de um livro que merece a atenção da análise, e de um poeta que tem jus
ao aplauso dos entendedores.

Se há neste volume mais de uma imperfeição, se por
vezes aparecem os descuidos de forma e de locução, não façamos desses cochilos
de Homero grande cabedal; aconselhemos, sim, ao autor que não erija em sistema
um defeito que pode diminuir o mérito das suas obras. Vê-se pelos bons versos
que ele nos dá, quanto lhe é fácil produzir certo apuro na forma; emendar não
prova nunca contra o talento, e prova sempre a favor da reflexão; e o tempo,
cremos ter lido isto algures, só respeita aquilo que é feito com tempo; máxima
salutar que os poetas nunca deviam esquecer.

Quanto  ao cabedal da natureza, a inspiração a
espontaneidade, essa tem-na o Sr. Varela em larga escala; sabemos que é um moço
estudioso, e vê-se pelas  suas obras, que possui a rara qualidade do gosto
e do discernimento. Os que prezam as boas letras interessam-se pela ascensão
progressiva do nome do Sr. Varela, e predizem-lhe um futuro glorioso. Que
ele não perca de vista esse interesse e essa predição.

Aconselhando-lhe a perseverança e o trabalho, o
culto desvelado e incessante das musas, a nossa intenção é simplesmente
corresponder aos hábitos de atividade que lhe supomos; não entra, porém, no
nosso espírito a idéia de exigir dele uma prova de infatigabilidade literária;
há quem faça uni crime da produção lenta, e ache virtude nos hábitos das
vocações sôfregas; pela nossa parte, nunca deixaremos de exigir, mesmo dos
talentos mais fecundos, certas condições de reflexão e de madureza, que não
dispensam uma demora salutar. Ao tempo e à constância no estudo, deve-se deixar
o cuidado do aperfeiçoamento das obras. Com estas máximas em vista e um talento
real, como o do Sr. Varela, é fácil ir longe.

Desperta-nos as mesmas
considerações um volume que acabamos de receber do Rio Grande do Sul.
Intitula-se Um Livro de Rimas, e é escrito pelo Sr. J. de Vasconcelos
Ferreira. Tem o poeta rio-grandense talento natural e vocação fácil; falta-lhe
estudo e talvez gosto; alguns anos mais, e podemos esperar dele um livro
aperfeiçoado e completo. O que lhe aconselhamos, porém, é que, além do extremo
cuidado na escolha das imagens, que as há comuns e nem sempre  belas, no
livro das Rimas, procure o Sr. Ferreira tratar da sua forma, que em
geral é pobre e imperfeita. Faça das musas, não uma distração, mas um culto; é
o meio de atingir à bela, à grande, à verdadeira poesia.
