Conto, Uma excursão milagrosa, 1866

Uma excursão milagrosa

 

Texto-fonte:

Obra Completa, Machado de Assis, vol. II,

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

 

Publicado originalmente em Jornal
das Famílias, abril a maio de 1866.

Tenho uma viagem milagrosa para
contar aos leitores, ou antes uma narração para transmitir, porque o próprio
viajante é quem narra as suas aventuras e as suas impressões.

Se a chamo milagrosa é porque as
circunstâncias em que foi feita são tão singulares, que a todos há de parecer
que não podia ser senão um milagre. Todavia, apesar das estradas que o nosso
viajante percorreu, dos condutores que teve e do espetáculo que viu, não se
pode deixar de reconhecer que o fundo é o mais natural e possível deste mundo.

Suponho que os leitores terão lido
todas as memórias de viagem, desde as viagens do Capitão Cook às regiões
polares até as viagens de Gulliver, e todas as histórias extraordinárias desde
as narrativas de Edgar Poe até os contos de Mil e Uma Noites. Pois tudo
isso é nada à vista das excursões singulares do nosso herói, a quem só falta o
estilo de Swift para ser levado à mais remota posteridade.

As histórias de viagem são as de
minha predileção. Julgue-o quem não pode experimentá-lo, disse o épico
português. Quem não há de ir ver as coisas com os próprios olhos da cara,
diverte-se ao menos em vê-las com os da imaginação, muito mais vivos e
penetrantes.

Viajar é multiplicar-se.

Mas, devo dizê-lo com toda a
franqueza, quando ouço dizer a alguém que já atravessou por gosto doze, quinze
vezes o Oceano, não sei que sinto em mim que me leva a adorar o referido
alguém. Ver doze vezes o Oceano, roçar-lhe doze vezes a cerviz, doze vezes
admirar as suas cóleras, doze vezes admirar os seus espetáculos, não é isto
gozar na verdadeira extensão da palavra?

Se em vez do Oceano me falam nas
florestas e contam-me mil episódios de uma viagem através do templo dos cedros
e dos jequitibás, ouvindo o silêncio e a sombra, respirando os faustos daqueles
palácios da natureza, gozando, vivendo, apesar dos tigres, das serpes, então o
gozo pode mudar de aspecto, mas é o mesmo gozo elevado, puro, grandioso.

O mesmo se dá se a viagem for
através dos cadáveres das cidades antigas, dos desertos da Arábia, dos gelos do
Norte. Tudo chama o espírito, e o educa, e o eleva, e o transforma.

Das viagens sedentárias só
conheço duas capazes de recrear. A Viagem à Roda do Meu Quarto, e a Viagem
à Roda do Meu Jardim, de Maistre e Alphonse Karr.

Ora, com todo este gosto pelas
viagens, ainda assim eu não desejaria fazer a viagem do herói desta narrativa.
Viu muita coisa, é certo; e voltou de lá com a bagagem cheia dos meios de
apreciar os fracos da humanidade. Mas por tantas coisas quantos trabalhos!

* * *

Arrependera-se Catão de haver ido
algumas vezes por mar quando podia ir por terra. O virtuoso romano tinha razão.
Os carinhos de Anfitrite são um tanto raivosos, e muitas vezes funestos. Os
feitos marítimos dobram de valia por esta circunstância, que se esquivam de
navegar as almas pacatas, ou para falar mais decentemente, os espíritos
prudentes e seguros.

Mas para justificar o provérbio
que diz: — debaixo dos pés se levantam os trabalhos — a via terrestre não é
absolutamente mais segura que a via marítima, e a história dos caminhos de
ferro, pequena embora, conta já não poucos e tristes episódios.

Absorto nestas e noutras reflexões
estava o meu amigo. Tito, poeta aos vinte anos, sem dinheiro e sem bigode,
sentado à mesa carunchosa do trabalho, onde ardia silenciosamente uma vela.

Devo proceder ao retrato físico e
moral do meu amigo Tito.

Tito não é nem alto, nem baixo, o
que equivale a dizer que é de estatura mediana, a qual estatura é aquela que se
pode chamar francamente elegante, na minha opinião. Possuindo um semblante
angélico, uns olhos meigos e profundos, o nariz descendente legítimo e direto
do de Alcibíades, a boca graciosa, a fronte larga como o verdadeiro trono do
pensamento, Tito pode servir de modelo à pintura e de objeto amado aos corações
de quinze e mesmo de vinte anos.

Como as medalhas, e como todas as
coisas deste mundo de compensações, Tito tem um reverso. Oh! triste coisa que é
o reverso da cara e da cabeça. Parece que a natureza se dividira para dar a
Tito o que tinha de melhor e o que tinha de pior, e pô-lo na miserável e
desconsoladora condição do pavão que se enfeita e contempla radioso, mas cujo
orgulho se abate e desfalece quando olha para as pernas e para os pés.

No moral Tito apresenta o mesmo
aspecto duplo do físico. Não tem vícios, mas tem fraquezas de caráter que
quebram, um tanto ou quanto, as virtudes que o enobrecem. É bom e tem a virtude
evangélica da caridade; sabe, como o divino Mestre, partir o pão da
subsistência e dar de comer ao faminto com verdadeiro júbilo de consciência e
de coração. Não consta, além disso, que jamais fizesse mal ao mais impertinente
bicho, ou ao mais insolente homem, duas coisas idênticas, nos curtos dias da
sua vida. Pelo contrário, conta-se que a sua piedade e bons instintos o levaram
uma vez a ficar quase esmagado, procurando salvar da morte uma galga que dormia
na rua e sobre a qual ia quase quase passando um carro. A galga salva por Tito
afeiçoou-se-lhe tanto que nunca mais o deixou; à hora em que o vemos absorto em
pensamentos vagos está ela estendida sobre a mesa a contemplá-lo grave e
sisuda.

Só há que censurar em Tito as
fraquezas de caráter, e deve-se crer que elas são filhas mesmo das suas
virtudes. Tito vendia outrora as produções da sua musa, não por meio de uma
permuta legítima de livro e moeda, mas por um meio desonroso e nada digno de um
filho de Apolo. As vendas que fazia eram absolutas, isto é, trocando por
dinheiro os seus versos, o poeta perdia o direito de paternidade sobre essas
produções. Só tinha um freguês, era um sujeito rico, maníaco pela fama de
poeta, e que sabendo da facilidade com que Tito rimava apresentou-se um dia no
modesto albergue do poeta e entabulou a negociação por estes termos:

— Meu caro, venho propor-lhe um
negócio da China...

— Pode falar, respondeu Tito.

— Ouvi dizer que você fazia
versos... É verdade?

Tito conteve-se a custo diante da
familiaridade do tratamento, e respondeu:

— É verdade.

— Muito bem. Proponho-lhe o
seguinte. Compro-lhe por bom preço todos os seus versos, não os feitos, mas os
que fizer de hoje em diante, com a condição de que os hei de dar à estampa como
obra da minha lavra. Não ponho outras condições ao negócio: advirto-lhe, porém,
que prefiro as odes e as poesias de sentimento. Quer?

Quando o sujeito acabou de falar,
Tito levantou-se, e com um gesto mandou-o sair. O sujeito pressentiu que, se
não saísse logo, as coisas poderiam acabar mal. Preferiu tomar o caminho da
porta, dizendo entre dentes: “Hás de procurar-me, deixa estar”.

O meu poeta esqueceu no dia
seguinte a aventura da véspera, mas os dias passaram-se e as necessidades urgentes
apresentaram-se à porta com olhar suplicante e as mãos ameaçadoras. Ele não
tinha recursos; depois de uma noite atribulada lembrou-se do sujeito, e tratou
de procurá-lo; disse-lhe quem era, e que estava disposto a aceitar o negócio; o
sujeito, rindo-se com um riso diabólico, fez o primeiro adiantamento, sob a
condição de que o poeta lhe levaria no dia seguinte uma ode aos polacos.

Tito passou a noite a arregimentar
palavras sem idéias, tal era o seu estado, e no dia seguinte levou a obra ao
freguês, que a achou boa e dignou-se apertar-lhe a mão.

Tal é a face moral de Tito. A
virtude de ser pagador em dia levava-o a mercar com os dons de Deus; e
ainda assim vemos nós que ele resistiu, e só foi vencido quando se achou com a
corda ao pescoço.

A mesa à qual Tito estava
encostado era um traste velho e de lavor antigo, herdara-o de uma tia que lhe
havia morrido fazia dez anos. Um tinteiro de osso, uma pena de ave, algum
papel, eis os instrumentos de trabalho de Tito. Duas cadeiras e uma cama
completavam a sua mobília. Já falei na vela e na galga. À hora em que Tito se engolfava em reflexões e fantasias era noite alta. A chuva caía com violência e
os relâmpagos que de instante a instante rompiam o céu deixavam ver o horizonte
pejado de nuvens negras e túmidas. Tito nada via, porque estava com a cabeça
encostada nos braços, e estes sobre a mesa; e é provável que nada ouvisse,
porque se entretinha em refletir nos perigos que oferecem os diferentes modos
de viajar.

Mas qual o motivo destes
pensamentos em que se engolfava o poeta? É isso que eu vou explicar à legítima
curiosidade dos leitores. Tito, como todos os homens de vinte anos, poetas e
não poetas, sentia-se afetado da doença do amor. Uns olhos pretos, um porte
senhoril, uma visão, uma criatura celestial, qualquer coisa por este teor,
havia influído por tal modo no coração de Tito, que o pusera, pode-se dizer, à
beira da sepultura. O amor em Tito começou por uma febre; esteve três dias de
cama e foi curado (da febre e não do amor) por uma velha da vizinhança, que
conhecia o segredo das plantas virtuosas, e que pôs o meu poeta de pé, com o
que adquiriu mais um título à reputação de feiticeira que os seus milagrosos
curativos lhe haviam granjeado.

Passado o período agudo da doença,
ficou-lhe esse resto de amor que, apesar da calma e da placidez, nada perde da
sua intensidade. Tito estava ardentemente apaixonado, e desde então começou a
defraudar o freguês das odes, subtraindo-lhe algumas estrofes inflamadas, que
dedicava ao objeto dos seus íntimos pensamentos, tal qual como aquele Sr.
d’Ofayel, dos amores leais e pudicos, com quem se pareceu, não na
sensaboria dos versos, mas no infortúnio amoroso.

O amor contrariado, quando não
leva a um desdém sublime da parte do coração, leva à tragédia ou à asneira. Era
nesta alternativa que se debatia o espírito do meu poeta. Depois de haver gasto
em vão o latim das musas, aventurou uma declaração oral à dama dos seus
pensamentos. Esta ouviu-o com dureza d’alma, e quando ele acabou de falar
disse-lhe que era melhor voltar à vida real e deixar musas e amores, para
cuidar do alinho da própria pessoa. Não presuma o leitor que a dama de quem lhe
falo tinha a vida tão desenvolta como a língua. Era, pelo contrário, um modelo
da mais seráfica pureza e do mais perfeito recato de costumes: recebera a
educação austera de seu pai, antigo capitão de milícias, homem de incrível
boa-fé, que neste século desabusado, ainda acreditava em duas coisas: nos
programas políticos e nas cebolas do Egito. Desenganado de uma vez nas suas
pretensões, Tito não teve força de ânimo para varrer da memória a filha do
militar; e a resposta crua e desapiedada da moça estava-lhe no coração como um
punhal frio e penetrante. Tentou arrancá-lo, mas a lembrança, viva sempre, como
ara de Vesta, trazia-lhe as fatais palavras ao meio das horas mais alegres ou
menos tristes da sua vida, como aviso de que a sua satisfação não podia durar e
que a tristeza era o fundo real dos seus dias. Era assim que os egípcios
mandavam pôr um sarcófago no meio de um festim, como lembrança de que a vida é
transitória, e que só na sepultura existe a grande e eterna verdade.

Quando, depois de voltar a si,
Tito conseguiu encadear duas idéias e tirar delas uma conseqüência, dois
projetos se lhe apresentaram, qual mais próprio a granjear-lhe a vilta de
pusilânime; um concluía pela tragédia, outro pela asneira; triste alternativa
dos corações não compreendidos! O primeiro desses projetos era simplesmente
deixar este mundo, o outro limitava-se a uma viagem, que o poeta faria por mar
ou por terra, a fim de deixar por algum tempo a capital. Já o poeta abandonava
o primeiro por achá-lo sanguinolento e definitivo; o segundo parecia-lhe
melhor, mais consentâneo com a sua dignidade e sobretudo com os seus instintos
de conservação. Mas qual o meio de mudar de sítio? Tomaria por terra? tomaria
por mar? Qualquer destes dois meios tinham seus inconvenientes. Estava o poeta
nestas averiguações, quando ouviu que batiam à porta três pancadinhas. Quem
seria? Quem poderia ir procurar o poeta àquela hora? Lembrou-se que tinha umas
encomendas do homem das odes e foi abrir a porta disposto a ouvir resignado a
muito plausível sarabanda que ele lhe vinha naturalmente pregar.

Aqui deixa de falar o autor para
falar o protagonista. Não quero tirar o encanto natural que há de ter a
narrativa do poeta reproduzindo as suas próprias impressões.

O poeta foi, como disse, abrir a
porta.

Diz ele:

* * *

“... Mas, oh! pasmo! eis que uma
sílfide, uma criatura celestial, vaporosa, fantástica, trajando vestes alvas,
nem bem de pano, nem bem névoas, uma coisa entre as duas espécies, pés
alígeros, rosto sereno e insinuante, olhos negros e cintilantes, cachos louros
do mais leve e delicado cabelo, a caírem-lhe graciosos pelas espáduas nuas,
divinas, como as tuas, ó Afrodita; eis que uma criatura assim invade o meu
aposento, e estendendo a mão ordena-me que feche a porta e tome assento à mesa.

Eu estava assombrado.
Maquinalmente voltei ao meu lugar sem tirar os olhos da visão. Esta sentou-se
defronte de mim e começou a brincar com a galga, que dava mostras de não usado
contentamento. Passaram-se nisto dez minutos; depois do que a singular
criatura, cravando os seus olhos nos meus, perguntou-me com uma doçura de voz
nunca ouvida:

— Em que pensas, poeta? Pranteias
algum amor mal parado? Sofres com a injustiça dos homens? Dói-te a desgraça
alheia ou é a própria que te sombreia a fronte?

Esta indagação era feita de um
modo tão insinuante que eu, sem inquirir o motivo da curiosidade, respondi
imediatamente:

— Penso na injustiça de Deus.

— É contraditória a expressão:
Deus é a justiça.

— Não é. Se fosse teria repartido
irmãmente a ternura pelos corações e não consentiria que um ardesse inutilmente
pelo outro. O fenômeno da simpatia devia ser sempre recíproco, de maneira que a
mulher não pudesse olhar com frieza para o homem quando o homem levantasse os
olhos de amor para ela.

— Não és tu quem fala, poeta. É o
teu amor-próprio ferido pela má paga do teu afeto. Mas de que te servem as
musas? Ainda não vieram a ti, como eternas consoladoras que são? Entra no
santuário da poesia, engolfa-te no seio da inspiração, esquecerás aí a dor da
chaga que o mundo te abriu.

— Coitado de mim, que tenho a
poesia fria, e apagada a inspiração.

— De que precisas tu para dar vida
à poesia e à inspiração?

— Preciso do que me falta... e
falta-me tudo.

— Tudo? É exagerado. Tens o selo
com que Deus te distinguiu dos outros homens, e isso te basta. Cismavas em
deixar esta terra?

— É! verdade.

— Bem; venho a propósito. Queres
ir comigo?

— Para onde?

— Que importa? Queres vir?

— Quero. Assim me distrairei.
Partiremos amanhã. É por mar, ou por terra?

— Nem amanhã, nem por mar, nem por
terra; mas hoje e pelo ar.

Levantei-me e recuei. A visão
levantou-se também.

— Tens medo? perguntou ela.

— Medo, não, mas...

— Vamos. Faremos uma deliciosa
viagem.

Era de esperar um balão para a
viagem aérea a que me convidava a inesperada visita; mas os meus olhos se
arregalaram prodigiosamente quando viram abrirem-se das espáduas da visão duas
longas e brancas asas que ela começou a agitar e das quais caía uma poeira de
ouro.

— Vamos, disse a visão.

E eu maquinalmente repeti:

— Vamos!

E ela tomou-me nos braços, subimos
até o teto que se rasgou, e passamos ambos, visão e poeta. A tempestade tinha,
como por encanto, cessado, estava o céu limpo, transparente, luminoso,
verdadeiramente celestial, enfim. As estrelas fulgiam com a sua melhor luz, e
um luar branco e poético caía sobre os telhados das casas e sobre as flores e a
relva dos campos.

Subimos.

Durou a ascensão algum tempo. Eu
não podia pensar; ia atordoado e subia sem saber para onde, nem a razão por
quê. Sentia que o vento agitava os cabelos loiros da visão, e que eles lhe
batiam docemente na face, do que resultava uma exalação celeste que embriagava
e adormecia. O ar estava puro e fresco. Eu, que me havia distraído algum tempo
da ocupação das musas no estudo das leis físicas, contava que naquele subir
contínuo breve chegaríamos a sentir os efeitos da rarefação da atmosfera.
Engano meu! Subíamos sempre e muito, mas a atmosfera conservava-se sempre a
mesma, e quanto mais subíamos, melhor respirávamos.

Isto passou rápido pela minha
mente. Como disse, eu não pensava: ia subindo sem olhar para a terra. E para
que olharia para a terra? A visão não podia conduzir-me senão ao céu.

Em breve comecei a ver os planetas
fronte por fronte. Era já sobre a madrugada. Vênus, mais pálida e loura que de
costume, ofuscava as estrelas com o seu clarão e com a sua beleza. Lancei um
olhar de admiração para a deusa da manhã. Mas subia, subíamos sempre. Os
planetas passavam à minha ilharga como se foram corcéis desenfreados. Afinal
penetramos em uma região inteiramente diversa das que havíamos atravessado
naquela assombrosa viagem. Eu senti expandir-se-me a alma na nova atmosfera.
Seria aquilo o céu? Não ousava perguntar, e mudo esperava o termo da viagem. À
proporção que penetrávamos nessa região ia-se a minha alma rompendo em júbilo;
daí a algum tempo entrávamos em um planeta; começamos a fazer o trajeto a pé.

Caminhando, os objetos, até então
vistos através de um nevoeiro, tomavam aspecto de coisas reais. Pude ver então
que me achava em uma nova terra, a todos os respeitos estranha; o primeiro
aspecto vencia ao que oferece a poética Stambul ou a poética Nápoles. Mais
entrávamos, mais os objetos tomavam o aspecto da realidade. Assim chegamos à
grande praça onde estavam construídos os reais paços. A habitação régia era,
por assim dizer, uma reunião de todas as ordens arquitetônicas, sem excluir a
chinesa, sendo de notar que esta última fazia não mediana despesa na estrutura
do palácio.

Eu quis sair da ânsia em que
estava por saber em que país acabava de entrar, e aventurei uma pergunta à
minha companheira.

— Estamos no país das Quimeras,
respondeu ela.

— No país das Quimeras?

— Das Quimeras. País para onde
viaja três quartas partes do gênero humano, mas que não se acha consignado nas
tábuas da ciência.

Contentei-me com a explicação. Mas
refleti sobre o caso. Por que motivo iria parar ali? A que era levado? Estava
nisto, quando a fada me advertiu de que éramos chegados à porta do palácio. No
vestíbulo havia uns vinte ou trinta soldados que fumavam em grossos cachimbos
de escumas do mar, e que se embriagavam, como outros tantos padixás, na
contemplação dos novelos de fumo azul e branco que lhes saíam da boca. À nossa
entrada houve continência militar. Subimos pela grande escadaria, e fomos ter
aos andares superiores.

— Vamos falar aos soberanos, disse
a minha companheira.

Atravessamos muitas salas e
galerias. Todas as paredes, como no poema de Dinis, eram forradas de papel
prateado e lantejoulas.

Afinal penetramos na grande sala.
O Gênio das bagatelas, de que fala Elpino, estava sentado em um trono de
casquinha, tendo de ornamento dois pavões, um de cada lado. O próprio soberano
tinha por coifa um pavão vivo, atado pelos pés, a uma espécie de solidéu, maior
que o dos nossos padres, o qual por sua vez ficava firme na cabeça por meio de
duas largas fitas amarelas, que vinham atar-se debaixo dos reais queixos. Coifa
idêntica adornava a cabeça dos gênios da corte, que correspondem aos viscondes
deste mundo, e que cercavam o trono do brilhante rei. Todos aqueles pavões, de
minuto a minuto armavam-se, apavoneavam-se, e davam os guinchos do
costume.

Quando entrei na grande sala pela
mão da visão, houve um murmúrio entre os fidalgos quiméricos. A visão declarou
que ia apresentar um filho da terra. Seguiu-se a cerimônia da apresentação, que
era uma enfiada de cortesias, passagens e outras coisas quiméricas, sem excluir
a formalidade do beija-mão. Não se pense que fui eu o único a beijar a mão ao
gênio soberano; todos os gênios presentes fizeram o mesmo, porque segundo ouvi
depois, não se dá naquele país o ato mais insignificante sem que esta
formalidade seja preenchida. Depois da cerimônia da apresentação perguntou-me o
soberano que tratamento tinha eu na terra para dar-me um cicerone
correspondente.

— Eu tenho, se tanto, uma triste
Mercê.

— Só isso? Pois há de ter o
desprazer de ser acompanhado pelo cicerone comum. Nós temos cá a Senhoria, a
Excelência, a Grandeza, e outras mais; mas quanto à Mercê, essa tendo habitado
algum tempo este país, tornou-se tão pouco útil que julguei melhor despedi-la.

A este termo a Senhoria e a
Excelência, duas criaturas empertigadas, que se haviam aproximado de mim,
voltaram-me as costas, encolhendo os ombros e deitando-me um olhar de través
com a maior expressão de desdém e pouco caso. Eu quis perguntar à minha
companheira o motivo deste ato daquelas duas quiméricas pessoas; mas a visão
puxou-me pelo braço, e fez-me ver com um gesto que estava desatendendo ao Gênio
das bagatelas, cujos sobrolhos se contraíram, como dizem os poetas antigos
que se contraíam os de Júpiter Tonante. Neste momento entrou um bando de
moçoilas frescas, lépidas, bonitas e louras... Oh! mas de um louro que se não
conhece entre nós, os filhos da terra! Entraram elas a correr com a agilidade
de andorinhas que voam; e depois de apertarem galhofeiramente a mão aos gênios
de corte, foram ao gênio soberano, diante de quem fizeram umas dez ou doze
mesuras.

Quem eram aquelas raparigas? Eu
estava de boca aberta. Indaguei da minha guia, e soube. Eram as Utopias e as
Quimeras que iam da terra, onde havia passado a noite na companhia de alguns
homens e mulheres de todas as idades e condições.

As Utopias e as Quimeras foram
festejadas pelo soberano, que se dignou sorrir-lhes e bater-lhes na face. Elas
alegres e risonhas receberam os carinhos reais como coisa que lhes era devida;
e depois de dez ou doze mesuras, repetições das anteriores, foram-se da sala,
não sem abraçarem-me ou beliscarem-me, quando espantado eu olhava para elas sem
saber por que me tornara objeto de tanta jovialidade. O meu espanto crescia de
ponto quando ouvia a cada uma delas esta expressão muito usada nos bailes de
máscaras: Eu te conheço!

Depois que saíram todos, o Gênio
fez um sinal, e toda a atenção concentrou-se no soberano, a ver o que ia
sair-lhe dos lábios. A expectativa foi burlada, porque o gracioso soberano
apenas com um gesto indicou ao cicerone comum o mísero hóspede que daqui tinha
ido. Seguiu-se a cerimônia da saída, que durou longos minutos, em virtude das
mesuras, cortesias e beija-mão do estilo. Os três, eu, a fada condutora e o
cicerone passamos à sala da rainha. A real senhora era uma pessoa digna de
atenção a todos os respeitos; era imponente e graciosa; trajava vestido de gaza
e roupa da mesma fazenda, borzeguins de cetim alvo, pedras finas de todas as espécies
e cores, nos braços, no pescoço e na cabeça; na cara trazia posturas
finíssimas, e com tal arte, que parecia haver sido corada pelo pincel da
natureza; dos cabelos recendiam ativos cosméticos e delicados óleos.

Não pude disfarçar a impressão que
me causava um todo assim. Voltei-me para a companheira de viagem e perguntei
como se chamava aquela deusa.

— Não a vê? respondeu a fada; não
vê as trezentas raparigas que trabalham em torno dela? Pois então? É a Moda,
cercada de suas trezentas belas, caprichosas filhas.

A estas palavras eu lembrei-me do Hissope.
Não duvidava já de que estava no País das Quimeras; mas, raciocinei, para que
Dinis falasse de algumas destas coisas é preciso que cá tivesse vindo, e
voltasse como está averiguado.

Portanto, não devo recear de cá
ficar morando eternamente. Descansado por este lado, passei a atentar para os
trabalhos das companheiras da rainha; eram umas novas modas que se estavam
arranjando para vir a este mundo substituir as antigas.

Houve apresentação com o
cerimonial do estilo. Estremeci quando pousei os lábios na mão fina e macia da
soberana; esta não reparou, porque tinha na mão esquerda um psyché, onde
se mirava de momento a momento.

Impetramos os três licença para
continuar a visita do palácio e seguimos pelas galerias e salas. Cada sala era
ocupada por um grupo de pessoas, homens ou mulheres, algumas vezes mulheres e
homens, que se ocupavam nos diferentes misteres de que estavam incumbidos pela
lei do país, ou por ordem arbitrária do soberano. Percorria essas salas
diversas com o olhar espantado, estranhando o que via, aquelas ocupações,
aqueles costumes, aqueles caracteres. Em uma das salas um grupo de cem pessoas
ocupava-se em adelgaçar uma massa branca, leve e balofa. Naturalmente este lugar
é a ucharia, dizia comigo; estão preparando alguma iguaria singular para o
almoço do rei. Indaguei do cicerone se havia acertado. O cicerone respondeu:

— Não, senhor; estes homens estão
ocupados em preparar massa cerebral para um certo número de homens de todas as
classes, estadistas, poetas, namorados, etc.; serve também a mulheres. Esta
massa é especialmente para aqueles que no seu planeta vivem com verdadeiras
disposições do nosso país, aos quais fazemos presente deste elemento
constitutivo.

— É massa quimérica?

— Da melhor que se há visto até
hoje.

— Pode ver-se?

O cicerone sorriu-se; chamou o
chefe da sala, a quem pediu um pouco da massa. Este foi com prontidão ao
depósito e tirou uma porção que entregou-me. Mal o tomei das mãos do chefe
desfez-se a massa como se fora composta de fumo. Fiquei confuso; mas o chefe
bateu-me no ombro:

— Vá descansado, disse; nós temos
à mão matéria-prima; é da nossa própria atmosfera que nos servimos e a nossa
atmosfera não se enxota.

Este chefe tinha uma cara insinuante,
mas como todos os quiméricos, era sujeito a abstrações, de modo que não pude
arrancar-lhe mais uma palavra, porque ele ao dizer as últimas começou a olhar
para o ar e a contemplar o vôo de uma mosca. Este caso atraiu os companheiros,
que se chegaram a ele e mergulharam-se todos na contemplação do alado inseto.

Os três continuamos o nosso
caminho.

Mais adiante era uma sala onde
muitos quiméricos à roda de mesas discutiam os diferentes modos de inspirar aos
diplomatas e diretores deste nosso mundo os pretextos para encher o tempo e
apavorar os espíritos com futilidades e espantalhos. Esses homens tinham ares
de finos e espertos. Havia ordem do soberano para não entrar naquela sala em
horas de trabalho; uma guarda estava à porta. A menor distração daquele
congresso seria considerada uma calamidade pública. Continuei com o cicerone e
fui ter a outra sala onde muitos Quiméricos, de boca aberta, escutavam as
preleções de um filósofo do país.

O filósofo falava pausado e
parecia embebido na música das próprias palavras. Tinha um gesto estudado,
cheio de si, como de Vadius falando a Trissotin. Detive-me aí.

Dizia o filósofo:

— Meus caros filhos, o universo é
um composto de maldade e invejas. Não há talento, por mais prodigioso, que não
seja ferido pela seta da calúnia e do desdém dos egoístas. Como fugir a esta
triste situação? De um modo único. Que cada um começando a viver deve logo
compenetrar-se de que nada há acima de si, e desta convicção própria nascerá a
convicção alheia. Quem há de contestar o talento a um homem que começa por
senti-lo em si e diz que o tem?

Os ouvintes alçaram a voz e num
coro exclamaram:

— Muito bem.

O filósofo continuou:

— Dirão que isso é vaidade; mas se
bem compreendeis a nossa natureza e a natureza dos outros deveis saber que isso
que lá embaixo se chama vaidade não é entre nós outra coisa mais do que a
verdadeira tensão do espírito, a consciência da nossa elevação moral.

A preleção acabou com estas
palavras. O filósofo desceu do espaldar em que estava e todas as Quimeras
fizeram alas para deixá-lo passar.

Continuei a minha viagem.

Andei de sala em sala, de galeria
em galeria, aqui visitando um museu, ali um trabalho ou um jogo; tive tempo de
ver tudo, de tudo examinar com atenção e pelo miúdo. Ao passar pela grande
galeria que dava para a praça, vi que o povo, reunido embaixo das janelas,
cercava uma forca. Era uma execução que ia ter lugar. Crime de morte? Não,
responderam-lhe, crime de lesa-cortesia. Era um Quimérico que havia cometido o
crime de não fazer a tempo e com graça uma continência; este crime é
considerado naquele país como a maior audácia possível e imaginável. O povo
quimérico contemplou a execução como se assistisse a um espetáculo de
saltimbancos, entre aplausos e gritos de prazer.

Entretanto era a hora do almoço
real.

À mesa do gênio soberano só se
sentavam o rei, a rainha, dois ministros, um médico, e a encantadora fada que
me havia levado àquelas alturas. A fada, antes de sentar-se à mesa, implorou do
rei a mercê de admitir-me ao almoço; a resposta foi afirmativa; tomei assento.
O almoço foi o mais sucinto e rápido que é possível imaginar. Durou alguns
segundos, depois do que todos se levantaram e abriu-se mesa para o jogo das
reais pessoas; fui assistir ao jogo; em roda da sala havia cadeiras onde
estavam sentadas as Utopias e as Quimeras; às costas dessas cadeiras
empertigaram-se fidalgos quiméricos, com os seus pavões e as suas vestiduras de
escarlate. Aproveitei a ocasião para saber como é que me conheciam aquelas
assanhadas raparigas. Encostei-me a uma cadeira e indaguei da Utopia que se
achava nesse lugar. Esta impetrou licença, e depois das formalidades do
costume, retirou-se a uma das salas comigo, e aí perguntou-me:

— Pois deveras não sabes quem
somos? Não nos conheces?

— Não as conheço, isto é,
conheço-as agora, e isso dá-me verdadeiro pesar, porque quisera tê-las
conhecido há mais tempo.

— Oh! sempre poeta!

— É que deveras são de uma
gentileza sem rival. Mas onde é que me viram?

— Em tua própria casa.

— Oh!

— Não te lembras? À noite, cansado
das lutas do dia, recolhes-te ao aposento, e aí, abrindo velas ao pensamento,
deixas-te ir por um mar sereno e calmo. Nessa viagem acompanham-te algumas
raparigas... somos nós, as Utopias, nós, as Quimeras.

Compreendi afinal uma coisa que se
me estava a dizer há tanto tempo. Sorri-me, e cravando os meus olhos nos da
Utopia que tinha diante de mim, disse:

— Ah! sois vós, é verdade.
Consoladora companhia que me distrai de todas as misérias e pesares. É no seio
de vós que eu enxugo as minhas lágrimas. Ainda bem. Conforta-me ver-vos a todas
de face e debaixo de forma palpável.

— E queres saber, tornou a Utopia,
quem nos leva a todas para a tua companhia? Olha, vê.

Voltei-me e vi a peregrina visão,
minha companheira de viagem.

— Ah! é ela, respondi.

— É verdade. É a loura Fantasia, a
companheira desvelada dos que pensam e dos que sentem.

A Fantasia e a Utopia entrelaçaram
as mãos e olhavam para mim. Eu, como que enlevado, olhava para ambas. Durou
isto alguns segundos; quis fazer algumas perguntas, mas quando ia falar reparei
que as duas se haviam tornado mais delgadas e vaporosas. Articulei alguma
coisa; porém vendo que elas iam ficando cada vez mais transparentes, e
distinguindo-se-lhes já pouco as feições, soltei estas palavras:

— Então, que é isto? por que se
desfazem assim? — mais e mais as sombras desapareciam, corri à sala do jogo;
espetáculo idêntico me esperava; era pavoroso; todas as figuras se desfaziam
como se fossem feitas de névoa. Atônito e palpitante, percorri algumas galerias
e afinal saí à praça; todos os objetos estavam sofrendo a mesma transformação.
Dentro de pouco eu senti que me faltava o apoio aos pés e vi que estava solto
no espaço.

Nesta situação soltei um grito de
dor. Fechei os olhos e deixei-me ir como se tivesse de encontrar por termo de
viagem a morte. Era na verdade o mais provável. Passados alguns segundos, abri
os olhos e vi que caía perpendicularmente sobre um ponto negro que me parecia
do tamanho de um ovo. O corpo rasgava como raio o espaço. O ponto negro
cresceu, cresceu e cresceu até fazer-se do tamanho de uma grande esfera. A
minha queda tinha alguma coisa de diabólica; soltava de vez em quando um
gemido; o ar batendo-me nos olhos obrigava-me a fechá-los de instante a
instante.

Afinal o ponto negro que havia
crescido, continuava a crescer, até aparecer-me com o aspecto da Terra. É
Terra! disse comigo.

Creio que não haverá expressão
humana para mostrar a alegria que sentiu a minha alma, perdida no espaço,
quando reconheceu que se aproximava do planeta natal. Curta foi a alegria;
pensava, e pensava bem, que naquela velocidade quando tocasse em terra seria
para nunca mais se levantar. Tive um calafrio: vi a morte diante de mim e
encomendei a minha alma a Deus. Assim fui, fui, ou antes vim, vim, até que —
milagre dos milagres! — caí sobre a praia, de pé, firme como se não houvesse
dado aquele infernal salto. A primeira impressão, quando me vi em terra, foi de
satisfação; depois tratei de ver em que região do planeta me achava; podia ter
caído na Sibéria ou na China; verifiquei que me achava a dois passos de casa.
Apressei-me a voltar aos meus pacíficos lares.

A vela estava gasta; a galga,
estendida sobre a mesa, tinha os olhos fitos na porta. Entrei e atirei-me sobre
a cama, onde adormeci, refletindo no que acabava de acontecer-me.

* * *

Tal é a narrativa de Tito.

Esta pasmosa viagem serviu-lhe de
muito.

Desde então adquiriu um olhar de
lince capaz de descobrir, à primeira vista, se um homem tem na cabeça miolos ou
massa quimérica.

Não há vaidade que possa com ele.
Mal a vê lembra-se logo do que presenciou no reino das Bagatelas, e desfia sem
preâmbulo a história da viagem.

Daqui vem que se era pobre e
infeliz, mais infeliz e mais pobre ficou depois disto.

É a sorte de todos quantos
entendem dever dizer o que sabem; nem se compra por outro preço a liberdade de
desmascarar a humanidade.

Declarar guerra à humanidade é
declará-la a toda a gente, atendendo-se a que ninguém há que mais ou menos
deixe de ter no fundo do coração esse áspide venenoso.

Isto pode servir de exemplo aos
futuros viajantes e poetas, a quem acontecer a viagem milagrosa que aconteceu
ao meu poeta.

Aprendam os outros no espelho
deste. Vejam o que lhes aparecer à mão, mas procurem dizer o menos que possam
as suas descobertas e as suas opiniões.
