Crítica, Joaquim Nabuco: Pensées détachées et souvenirs, 1906

Joaquim Nabuco: Pensées détachées et
souvenirs

Texto-Fonte:

Obra Completa de Machado de Assis,

Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, vol. III, 1994.

Carta
a Joaquim Nabuco, de 19/08/1906.

Meu
querido Nabuco, — Quero agradecer-lhe a impressão que me deixaram estas suas
páginas de pensamentos e recordações. Vão aparecer justamente quando V. cuida de
tarefas práticas de ordem política. Um professor de Douai, referindo-se à
influência relativa do pensador e do homem público, perguntava uma vez (assim o
conta Dietrich) se haveria grande progresso em colocar Aristides acima de
Platão, e Pitt acima de Locke. Concluía pela negativa. Você nos dá juntos o
homem público e o pensador. Esta obra, não feita agora mas agora publicada, vem
mostrar que em meio dos graves trabalhos que o Estado lhe confiou, não repudia
as faculdades de artista que primeiro exerceu e tão brilhantemente lhe criaram
a carreira literária.

Erro é
dizer como V. diz em uma destas páginas, que 'nada há mais cansativo que
ler pensamentos'. Só o tédio cansa, meu amigo, e este mal não entrou aqui,
onde também não teve acolhia a vulgaridade. Ambos, aliás, são seus naturais
inimigos. Também não é acertado crer que, 'se alguns espíritos os lêem, é
só por distração, e são raros'. Quando fosse verdade, eu seria desses
raros. Desde cedo, li muito Pascal, para não citar mais que este, e afirmo-lhe
que não foi por distração. Ainda hoje quando torno a tais leituras, e me
consolo no desconsolo do Ecclesiastes, acho-lhes o mesmo sabor de
outrora. Se alguma vez me sucede discordar do que leio, sempre agradeço a
maneira por que acho expresso o desacordo.

Pensamentos
valem e vivem pela observação exata ou nova, pela reflexão aguda ou profunda;
não menos querem a originalidade, a simplicidade e a graça do dizer. Tal é o
caso deste seu livro. Todos virão a ele, atraídos pela substância, que é aguda
e muita vez profunda, e encantados da forma, que é sempre bela. Há nestas
páginas a história alternada da influência religiosa e filosófica, da
observação moral e estética, e da experiência pessoal, já agora longa. O seu
interior está aqui aberto às vistas por aquela forma lapidária que a memória
retém melhor. Idéias de infinito e de absoluto, V. as inscreve de modo direto
ou sugestivo, e a nota espiritual é ainda a característica das suas páginas.
Que em todas resplandece um otimismo sereno e forte, não e preciso dizer-lho;
melhor o sabe, porque o sente deveras. Aqui o vejo confessado e claro, até nos
lugares de alguma tristeza ou desânimo, pois a tristeza é facilmente consolada,
e o desânimo acha depressa um surto.

Não
destacarei algumas destas idéias e reflexões para não parecer que trago toda a
flor; por numerosas que fossem, muita mais flor ficaria lá. Ao cabo, para
mostrar que sinto a beleza e a verdade particular delas, bastaria apontar três
ou quatro. Esta do livro I: 'Mui raramente as belas vidas são
interiormente felizes; sempre é preciso sacrificar muita coisa à unidade',
é das que evocam recordações históricas, ou observações diretas, e nas mãos de
alguém, narrador e psicólogo, podia dar um livro. O mesmo digo daquela outra,
que é também uma lição política: 'Muita vez se perde uma vida, porque no
lugar em que cabia ponto final se lança um ponto de interrogação.' Sabe-se
o que era a vida dos anacoretas, mas dizer como V. que 'eles só conheceram
dois estados, o de oração e o de sono, e provavelmente ainda dormindo estavam
rezando', é pôr nesta última frase a intensidade e a continuidade do
motivo espiritual do recolhimento, e dar do anacoreta imagem mais viva que todo
um capítulo.

Nada mais
natural que esta forma de conceito inspire imitações, e provavelmente
naufrágios. As faculdades que exige são especiais e raras; e é mais
difícil vingar nela que em composição narrativa e seguida. Exemplo da arte
particular deste gênero é aquele seu pensamento CVIII do livro III. Certamente,
o povo já havia dito, por modo direto e chão, que ninguém está contente com a
sua sorte; mas este outro figurado e alegórico é só da imaginação e do estilo
dela: 'Se houvesse um escritório de permuta para as felicidades que uns
invejam aos outros, todos iriam lá trocar a sua'. Assim muitas outras,
assim esta imagem de contrastes e imperfeições relativas: 'A
borboleta acha-nos pesados, o pavão mal vestidos, o rouxinol roucos, e a águia
rasteiros'.

Em meio
de todo este pensado e lapidado, as reminiscências que V. aqui pôs falam pela
voz da saudade e do mistério, como esse quadro no cemitério das cidades. Você
exprime magnificamente aquela fusão da morte e da natureza, por extenso e em
resumo, e atribui aos próprios enterrados ali a notícia de que 'a morte é
o desfolhar da alma em vista da eterna primavera'. Todos gostarão essa
forma de dizer, que para alguns será apenas poética, e a poesia é um dos tons
do livro. Igualmente sugestivo é o quadro do dia de chuva e do dia de nevoeiro,
ambos em Petrópolis também, como este da 'estrada caiada de luar', e
este outro das árvores de altos galhos e folhas finas.

Confessando
e definindo a influência de Renan em seu espírito, confessa V. ao mesmo que
'o diletantismo dele o transviou'. Toda essa exposição é sincera, e
no intróito exata. Efetivamente, ainda me lembra o tempo em que um gesto seu,
de pura fascinação, me mostrou todo o alcance da influência que Chateaubriand
exercia então em seu espírito. O estudo do contraste destes dois homens é
altamente fino e cheio de interesse. Um e outro lá vão, e a prova melhor da
veracidade da confissão aqui feita é a eqüidade do juízo, a franqueza da
crítica, o modo por que afirma que, apesar da religiosidade do exegeta, não se
pôde contentar com a filosofia dele.

Reli
Massangana. Essa página da infância, já narrada em nossa língua, e agora
transposta à francesa, que V. cultivou também com amor, dá imagem da vida e do
engenho do Norte, ainda para quem os conheça de outiva ou de leitura; deve ser
verdadeira.

Não há
aqui só o homem de pensamento ou apenas temperado por ele; há ainda o
sentimento evocado e saudoso, a obediência viva que se compraz em acudir ao
impulso da vontade. Tudo aí, desde o sino do trabalho até a paciência do
trabalhador, a velha madrinha, senhora de engenho, e a jovem mucama, tudo
respira esse passado que não torna, nem com as doçuras ao coração do moço
antigo, nem com as amarguras ao cérebro do atual pensador. Tudo lá vai com os
primeiros educadores eminentes do seu espírito, ficando V. neste trabalho de história
e de política, que ora faz em benefício de um nome grande e comum a todos nós;
mas o pensamento vive e viverá. Adeus, meu caro Nabuco, ainda uma vez agradeço
a impressão que me deu; e oxalá não esqueça este velho amigo em quem a
admiração reforça a afeição, que é grande.

 

 
